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Konkursy 
 

 
 

Po sukcesie pierwszej edycji, z radością za-
praszamy fotoreporterów i fotodokumentali-
stów do udziału w drugiej odsłonie Poznańskiej 
Nagrody Fotograficznej. W tym roku hasłem 
przewodnim jest „Blisko nas, bliskie nam”. Za-
chęcamy do podzielenia się opowieściami, które 
są najbliżej Was, zarówno pod względem miej-
sca, jak i emocji. Bliskość definiujemy możliwie 
najszerzej. Jesteśmy ciekawi historii lokalnych - 
o światach wiosek, miasteczek, miast czy regio-
nów; historii intymnych – o relacjach między 
ludźmi, człowiekiem a jego otoczeniem; narracji, 
które ujawnią bliskość w sposobie opowieści, po-
dejściu autora, czy wykorzystaniu medium. 
 Do konkursu przyjmowane są cykle fotogra-
ficzne, fotoreportaże oraz eseje fotograficzne po-
wstałe w Polsce od 2000 roku do dziś, w katego-
riach poznańskiej i ogólnopolskiej. Szukamy 
prac, które dokumentują rzeczywistość, ale też 
ujawniających subiektywną perspektywę ich 
twórców. Liczymy na autorów, którzy pokażą 
konsekwencję w realizacji długoterminowego 
tematu, zaangażowanie, wizualną uważność, a 
także umiejętność edycji i komponowania wielo-
zdjęciowej opowieści. Jury będzie zwracało 
uwagę na spójność narracji i zdolność do angażo-
wania widza w opowiadaną historię. Zachęcamy 
do przysyłania zarówno zestawów mających wy-
raźnie zarysowany temat, jak i portfolio autor-
skich. 
 PNF promuje fotografię jako medium, które 
nie tylko dokumentuje, ale także zwraca uwagę 
na ważne tematy. W czasie dynamicznych zmian 
w dystrybucji obrazów i ich odbiorze, ewoluuje 
również rola fotografii dokumentalnej. Naszym 
celem jest ukazanie, że jest ona wciąż wyjątko-
wym i nie dającym się zastąpić twórczym sposo-
bem reagowania na rzeczywistość i wzbudzania 
refleksji nad nią. 
 

Organizatorem konkursu jest Wydawnictwo 
Miejskie Posnania z siedzibą w Poznaniu. 

W konkursie mogą wziąć udział osoby peł-
noletnie. „W tym roku hasłem przewodnim 
jest „Blisko nas, bliskie nam”. Zachęcamy do 
podzielenia się opowieściami, które są najbliżej 
Was, zarówno pod względem miejsca, jak i 

emocji. Bliskość definiujemy możliwie najsze-
rzej. Jesteśmy ciekawi historii lokalnych – o świa-
tach wiosek, miasteczek, miast czy regionów; hi-
storii intymnych – o relacjach między ludźmi, 
człowiekiem a jego otoczeniem; narracji, które 
ujawnią bliskość w sposobie opowieści, podej-
ściu autora, czy wykorzystaniu medium. 

Do konkursu można zgłaszać fotodoku-
menty, fotoeseje i fotoreportaże.  

Zgłoszenia są przyjmowane w dwóch katego-
riach: 
• kategoria ogólnopolska – zdjęcia muszą być 

wykonane na terenie Polski, 
• kategoria poznańska – zdjęcia muszą być 

wykonane w aglomeracji poznańskiej. 
Zgłoszenia należy przesyłać mailem. 
Prace można przesyłać do 30 września 2025 

roku. 
• Kategoria ogólnopolska – 10.000 zł 
• Kategoria poznańska – 10.000 zł 

Wydawnictwo Posnania planuje wydać pho-
tobooki ze zwycięskimi zestawami zdjęć. Każdy z 
laureatów otrzyma 50 egzemplarzy. 

 

 

 
 

 
Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych im. 

Antoniego Kenara w Zakopanem w 2026 roku 
będzie obchodzić jubileusz 150-lecia swojej dzia-
łalności. Wśród licznych wydarzeń planowanych 
w ramach uroczystych obchodów znajdą się wy-
stawy prac absolwentów, uczniów i pedagogów 
szkoły, sesja naukowa oraz zjazd absolwentów 
szkoły. 

Tradycją stało się, że każda wcześniej obcho-
dzona rocznica była uświetniona pamiątkowym 
medalem. Nie inaczej będzie tym razem. Pra-
gniemy, aby medal upamiętniający ten szcze-
gólny jubileusz powstał w drodze ogólnopol-
skiego konkursu, do którego zapraszamy 
wszystkich chętnych studentów i absolwentów 
uczelni artystycznych. 
 

Organizatorami konkursu są Państwowe Li-
ceum Sztuk Plastycznych im. Antoniego Kenara 
w Zakopanem oraz Centrum Edukacji Artystycz-
nej w Warszawie. 

Konkurs jest otwarty dla studentów i absol-
wentów uczelni artystycznych. 

Uczestnicy konkursu mają za zadanie za-
projektować medal jubileuszowy 150-lecia 
Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych im. A. 
Kenara w Zakopanem. 

Zgłoszenie powinno zawierać:  
– wypełniona kartę zgłoszeniową,  
– model przestrzenny medalu w skali 1:1, 

wykonany w gipsie lub innym trwałym mate-
riale. 

Każdy uczestnik może zgłosić do konkursu 
tylko jeden projekt. 

Prace należy dostarczyć do Państwowego Li-
ceum Sztuk Plastycznych im. Antoniego Kenara 
w Zakopanem. 

Termin nadsyłania prac mija 30 sierpnia 
2025 roku (liczy się data stempla pocztowego). 

 

Nagrody: 
I nagroda – 5.000 zł, II nagroda – 3.000 zł, III 

nagroda – 2.000 zł, trzy wyróżnienia po 1.000 
zł, wyróżnienie Polskiego Stowarzyszenia Sztuki 
Medalierskiej – 1.000 zł.  
 

Strona konkursu: 
https://www.gov.pl/web/plastykzako-
pane/konkurs-na-projekt-medalu-jubileuszo-
wego-150-lecia-plsp-im-antoniego-kenara-w-
zakopanem 
 

 
 

 
 

Ogłaszamy nabór prac do tegorocznej edy-
cji Zwierzynieckiego Konkursu Literac-
kiego: Zręczni w Piśmie. 

Organizatorem Konkursu jest Klub Kultury 
Wola z Krakowa oraz Dzielnica VII, ale 
sam  Konkurs ma zasięg ogólnopolski. 

Wszelkie szczegóły oraz regulamin znaj-
dziecie Państwo także na naszej stronie:  
https://wola.dworek.eu/wydarzenia/kon-
kurs/ 

Regulamin:  
https://wola.dworek.eu/regulamin-zwierzy-
nieckiego-konkursu-literackiego-2025/ 

Konkurs przeznaczony jest dla dzieci i mło-
dzieży w trzech kategoriach wiekowych (liczy 
się rocznik urodzenia): 7-10 lat, 11-14 lat, 15-
18 lat. 

Termin nadsyłania prac: 05.05.2025 
roku – 15.09.2025 roku. 

Ogłoszenie wyników: 6.10.2025 roku – 
10.10.2025 roku. 

Nagrodzone prace (po 3 w każdej kategorii 
wiekowej) zostaną wyróżnione i opubliko-
wane, dodatkowo te prace pojawią się w więk-
szym formacie jako wystawa tymczasowa w 
Klubie Kultury Wola w Krakowie [II połowa 
października 2025 roku].  

Laureaci otrzymają także dyplom potwier-
dzający zdobycie nagrody w ogólnopolskim 
konkursie literackim. Przewidujemy także trzy 
wyróżnienia spośród wszystkich nadesłanych 
prac. Zdobywcy wyróżnień otrzymają nagrody 
rzeczowe (książki) 

Jurorzy: Dominika Furgał / kaligrafka, Ma-
ciej Marcisz / pisarz, Grzegorz Barasiński / ka-
ligraf, pedagog.  
 

 

 

https://www.gov.pl/web/plastykzakopane/konkurs-na-projekt-medalu-jubileuszowego-150-lecia-plsp-im-antoniego-kenara-w-zakopanem
https://www.gov.pl/web/plastykzakopane/konkurs-na-projekt-medalu-jubileuszowego-150-lecia-plsp-im-antoniego-kenara-w-zakopanem
https://www.gov.pl/web/plastykzakopane/konkurs-na-projekt-medalu-jubileuszowego-150-lecia-plsp-im-antoniego-kenara-w-zakopanem
https://www.gov.pl/web/plastykzakopane/konkurs-na-projekt-medalu-jubileuszowego-150-lecia-plsp-im-antoniego-kenara-w-zakopanem
https://wola.dworek.eu/wydarzenia/konkurs/
https://wola.dworek.eu/wydarzenia/konkurs/
https://wola.dworek.eu/regulamin-zwierzynieckiego-konkursu-literackiego-2025/
https://wola.dworek.eu/regulamin-zwierzynieckiego-konkursu-literackiego-2025/
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Andrzej Walter 
 

Poezja to dziwna choroba 
 

Stefana Jurkowskiego przedstawiać nie 
trzeba. To bezdyskusyjnie jeden z najlepszych 
obecnie polskich poetów i do tego trzymający 
stały, niezwykle wysoki poziom prezentowa-
nej twórczości, a Jego wiersze zawsze pozo-
stawiają w nas ślad. Ponieważ i ja zawsze cze-
kam na poezję Jurkowskiego pozwolę sobie 
na skreślenie kilku refleksji na temat Jego naj-
nowszego tomu „Bezpowrotność”. Pierwszy 
wiersz od razu wrzucił mnie w wir przemy-
śleń. 
 
Dziwna choroba 
 
ona mówi że jestem poetą 
a ja nie mogę unieść 
mroku siadającego na powiekach 
nawet powietrze za dużo waży 
 
słowa są za wielkie lub za małe 
niczym buty w obuwniczym sklepie 
z dziurawego serca kapie 
ciecz pełna skrystalizowanego cukru 
 
wszystko trochę obce 
choć widzę dom otwarty 
świecą lampy 
rozświetlone przedsionki 
migocą na wietrze 
 
zaczynam wierzyć 
 
– choć zaszczepiony 
nie mogę się uodpornić – 
 

Wszystko faktycznie, jest coraz bardziej 
obce. To już absolutnie nie jest nasz świat, a 
ktoś nazwał nas... poetami. Sztuczna inteligen-
cja być może zwieńczy dzieło, choć wierzę w 
jej brak duszy. Jeszcze wierzę. To już nie jest 
nasz świat, nasza bajka, to już nie jest nasze 
powietrze, nasz horyzont. Na tym nowym ho-
ryzoncie być może wojna, być może okrucień-
stwo, na pewno barbarzyństwo, którego for-
pocztę otrzymaliśmy już jakiś czas temu i 
tkwimy w świecie coraz mniej poetyckim, jeśli 
kiedykolwiek taki był, a może... bywał. 

Zaczynam wierzyć, że na przekór temu 
wszystkiemu tylko poezja ocala myślenie i 
człowieczeństwo. Zatem to coraz potężniej 
przerażającym jest jak wykruszają się ci 
prawdziwi poeci i jak słowa przemijają, jak 
idee wietrzeją, jak filo-sofia przeradza się w 
filo-logię i detonuje mądrość na oczach po-
wierzchownie oceniających językowych ła-
mańców, którzy przynoszą nam: atropię, alie-
nację i samotność. To samotność jakby w sieci. 
W sieci: technologii, uzależnień, powiązań i 
zdrad. Zdrad nawet samych siebie. 

I nie możemy się na to uodpornić. Poezja 
to... dziwna choroba. 
 

Współczucie 
 
siedzę w domu 
czytam książkę której stronice 
coraz gwałtowniej płoną ale nie parzą 
za oknem pali się mój samochód 
   nic mnie to nie obchodzi 
nie biegnę go ratować 
 
siadam w fotelu 
z okna obserwuję ciche niebo 
trochę przydymione a może tylko zamglone 
 
nie odczuwam bólu ani lęku 
jaki mógłby odczuwać chłopiec  
   wystrugany z drewna 
jestem zrobiony z wilgotnego mięsa 
więc się nie zajmę 
żadnym ogniem ani wiekopomną czynnością 
 
mój fotel staje się ciepły 
staje się gorący 
rozglądam się 
– w słońcu rozgrzewają się złote 
kopuły kijowa w którym nie byłem nigdy 
 
a jestem – – 
 

Być może jesteśmy w piekle. To ziemskie 
piekło, symboliczne, higieniczne, uładzone, 
choć równie paskudne. A my? Gdzie jesteśmy? 
Najpierw uświadamiamy sobie (niektórzy), iż 
jesteśmy zrobieni z wilgotnego mięsa, och, ja-
kie to nieformalne, niepoprawne, jak nas 
uraża, obraża, upokarza (?)... Tyle, że to 
prawda. Genialna i odkrywcza. Tak właśnie 
jest: 

 

Jesteśmy zrobieni z wilgotnego mięsa 
 

Można nas formować, rozbić, ubić, „ob-
trzaskać”, zmielić, kupić za 30 srebrników, 
albo sprzedać za grosze bądź miliony, jeste-
śmy plastyczni, elastyczni, a z czasem stajemy 
mięsem śmierdzącym i wtedy można nami 
coś nakarmić, albo spalić na stosie rewolucji, 
której już nigdy nie będzie. Rewolucje się 
skończyły, wilgotne mięsa nie czynią rewolu-
cji. Tylko ten smród unosi się już dziś wszę-
dzie, w urzędach i kościołach, na salonach i w 
szopach. Dość powiedzieć, że w naszych du-
szach, jeśli takie jeszcze gdzieś są. 

Stefan Jurkowski – czy to poeta postapo-
kaliptyczny? Nic mnie to nie obchodzi, nie 
biegnę go ratować. Czy poeta zrezygnowany, 
ale wolny, coraz silniej wolny i jak elektron w 
wielu miejscach być może równocześnie? 

To też najlepszy jaki czytałem wiersz o tej 
wojnie. Nigdy nie byłem w Kijowie, a jestem... 

Jestem z wilgotnego mięsa. Jak i cały ten 
świat. Świat sztuczności, ersatzu i hipokryzji, 
świat balansu na pograniczu rozsądku: zdro-
wego i niezdrowego, wreszcie świat złudzeń, 

samotności, propagandy i cyrku szaleństw. 
Mięsożernych i ludzkożernych. 

Współczucie, empatia, miłosierdzie jest 
dla mięczaków, być może poetów, być może 
szaleńców, to być może – jak lekka przesada 
Zagajewskiego, albo ocena pracy syna przez 
ojca – poetą (!?) ależ to lekka przesada. 

Współczucie to bardzo ważny wiersz. 
Wiersz programowy. Lapidarnie ujął poeta 
całe nasze położenie (artysty – twórcy) wobec 
tego świata, co więcej, ujął cały ten świat i jego 
przejawy, aż wreszcie wskazał jakby drogę do 
wolności: nic mnie już to nie obchodzi. Macie 
tak? Jeśli nie, życzę z całego serca. Tylko tak 
chyba można przetrwać wśród troglodytów i 
marionetek. 

Tyle, że „oblężony przez dzisiaj / jutro 
nadciąga z posiłkami”. To jest bowiem wojna, 
nie ta w Kijowie, nie ta w sieci, nie ta cyber, hi-
per i mega, to wojna myśli z barbarią, wojna 
empatii z pokłosiem, wojna prozy z poezją, 
wreszcie wojna czułości z drapieżnością, aż 
po wojnę słowa z obrazem, nadziei z wiarą, a 
może i piekła z niebem. 

U Stefana Jurkowskiego ważny jest każdy 
wiersz, każde słowo, każda sytuacja. Powie-
dzielibyśmy, każdy moment. Mamy zatem 
wiersz pamięci Włodka Sztokmana, którego 
już z nami nie ma... 
 
o czym rozmawialiśmy siedząc na  
ciężkowickim rynku tamtego października 
kiedy poezja była ważniejsza od wirusów i 
wojny 
a słońce jaskrawe i czyste 
 

O niczym nie rozmawialiśmy. Ja robiłem 
zdjęcia, Wy siedzieliście chłonąc ten czas, te 
chwile, to słońce, rozmawialiście z czystością 
i z poezją, ale już minął ten czas, nie ma już Ga-
licyjskiej Jesieni Poezji, minął czas, kiedy sam 
pamiętam jedno ze spotkań literackich w 
szkole kiedy na jednej lekcji w jednej klasie o 
tej samej poezji opowiadali: Polak, Rosjanin i 
Ukrainiec. Jedna to była opowieść, jeden 
śmiech i jedna radość i jeden język. Język poe-
zji i braterstwa. Co z tego dziś zostało? 

Bywa jednak też u Stefana Jurkowskiego 
nadzieja, światło i ekstrakt piękna jak w wier-
szu Jedno spojrzenie: 
 
pies 
spojrzał mi głęboko w oczy jakby chciał 
zaczerpnąć stamtąd odrobinę 
człowieka – 
 
spojrzałem mu w oczy 
i zaczerpnąłem kilka wiader 
światła 
wrzącego niczym spawalnicza iskra 
 

(Dokończenie na stronie 4)  



 

 

 4                                                                        Szkice                                                                          

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                               N u m er  7 ( 3 4 7 )  l i p i ec  2 0 2 5  

Poezja to  

dziwna choroba 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
Autor chyba nie będzie miał mi za złe jeśli 

podzielę się z czytelnikami Iskrą – tak miał na 
imię kiedyś pies poety – Iskra. Wspaniałe 
imię. Oczy psa, radość psa, miłość psa, to od-
promiennik na wszelkie wojny, barbarzyń-
stwo i końce historii. Kiedy już mam dość, tych 
wiadomości, setek ton fałszu w informacji, ja-
zgotu i zgiełku, oczy psa koją zmysły i przypo-
mina mi się świetne i prawdziwe hasło jed-
nego ze schronisk dla zwierząt: ja jestem dla 
ciebie tylko psem, ty jesteś dla mnie ... całym 
światem. Jak oddajemy psom za tę miłość bez-
graniczną? Jak się odwdzięczamy, za to bycie... 
całym światem? Przywiązując do drzew? 
Opuszczając? Wyrzucając z aut, porzucając, 
oddając do schronisk? Dlaczego jesteśmy aż 
tak okrutni? Skąd to przychodzi? 
 
Natura wiersza 
 
najlepszym wierszem jest 
milczenie – 
 
bezkresna niepowtarzalność 
 
tak istniejemy pełniej 
stajemy się 
czarną tajemnicą – 
 
wszechświatem burzą pogodą 
 
obracamy się w galaktycznym tłumie 
 
: w niepoliczalnych odległościach 
od samych siebie 
 
– ratunkowe koła 
wiersza – 
 

Naturą Wszechświata i galaktyk są wiel-
kie liczby. Poeci nie są dobrzy w wielkich licz-
bach, a nawet z małymi mają niejaki problem. 
Ratunkowe koła poezji? Chyba dla wszyst-
kich, zwłaszcza dla niepoliczalnie samotnych 
w galaktycznie widzianym tłumie. Tłum jest 
dziś kolejną naturą wszechrzeczy: tłum, 
chaos, wieża Babel, dysharmonia rzeczywi-
stości, złudzenia i kurz po tych wszystkich bi-
twach codzienności. I wieczory: koła ratun-
kowe – wiersze, wino, psy, cisza, spokój, uko-
jenie. Tak się toczy przemijanie. Z poezją, 
piękniejsze. 

„Bezpowrotność” Stefana Jurkowskiego 
to kolejny świetny tom tego niezwykłego po-
ety. Tom egzystencjalny, filozoficzny, dotyka-
jący istoty naszego człowieczeństwa oraz (a 
jakże by inaczej) dotykający esencji współcze-
snej poezji polskiej. To tom pełen lapidarium 
trwania wobec ogromnych sił zewnętrznych, 
których nigdy nie ujarzmimy, choć szczycimy 
się pozornymi ujarzmieniami psychologii i 
psychiatrii. Nie potrafiąc ujarzmić samych sie-
bie, usiłujemy ujarzmić Wszechświat i nauko-

wo głosimy światu bezdyskusyjne prawdy – 
stąd oto okrucieństwo, przemoc, brak empa-
tii. Z tej niczym nie uzasadnionej dumy i aro-
gancji wobec natury i odwieczności. Taka bez-
powrotność. Utraconego czasu, utraconych 
chwil, utraconej miłości, utraconej istoty rze-
czy. 

W oczach psa są wszystkie odpowiedzi.  
 
Na spotkaniu autorskim 
 
siedzi słucha rzuca pytanie 
 
proszę pana 
skąd bierze się  
wiersz 
 

Nie wiem, proszę pani i proszę pana, skąd 
bierze się wiersz, a czasami nawet czy to 
wiersz. (z ciszy? z milczenia? z braku słów? z 
otwartego zdziwienia? z głośnego wymilcza-
nia? z płonącej pustki? ...z niczego?) 
 

 
 

Jak dla mnie wiersz bierze się znikąd i ze-
wsząd. Znikąd to Opatrzność, Bóg albo Logos, 
zewsząd to wszystko, co przeżyłem, a wiersz 
to słowa, a słowa to skrystalizowane myśli, a 
myśli to emocje, uczucia... prawda (?) i być 
może stąd, proszę pana, wiersze się też biorą. 
A może i je bociany przynoszą, jak dzieci. Czy 
to ważne? Czy to takie ważne? 

A może wiersze się biorą też z oczu psa i 
kota i z oczu najukochańszej Osoby na świe-
cie? I to wszystko kumuluje się w wierszu, 
choć wiersz wcale nie o tym... 

Stefan Jurkowski i Jego „Bezpowrotność” 
to najlepsza przygoda jaką można mieć z Poe-
zją. Można czytać i myśleć, jeśli ktoś potrafi 
myśleć. Można czytać po wielokroć i rozmy-
ślać, jeśli ktoś lubi rozmyślać. Można rozbie-
rać wiersze powoli, jeśli ktoś lubi rozbierać 
wiersze, zamiast kobiet. Wybaczcie tę frywol-
ność. Dziś kobiety rozbierają mężczyzn. Co to 
się porobiło?!  

Zakończmy zatem te rozważania o poezji 
Stefana Jurkowskiego wierszem – jego słowa 

będą najwłaściwszą pointą tego tekstu i zada-
nych w nim pytań. 
 
Krótki traktat o narodzinach 
 
za mną wieczność 
przede mną wieczność 
 
pośrodku ja 
 
chwila  
wszechświata 
 

Andrzej Walter 

 

 
 

Stefan Jurkowski 
 

Powiem wiosny 
 
w sklepach brakuje długopisów 
papieru zeszytów 
(choć toaletowego pod dostatkiem) 
 
tak najczęściej bywa na wiosnę 
kiedy poezja radośnie rozkwita 
na obficie nawożonym podłożu  

facebookowym 
 
dziarsko ruszyły do ataku 
kwiatuszki słowiczki baziunie listeczki 
zielona trawka (o dopiero teraz odkrytym  

kolorze) 
 
mickiewicz ze słowackim padają pokonani 
asnyk z lenartowiczem wieszają się ze  

strachu 
bo idzie wielka rewolucja liryczna 
ciepły zefirek buja ich ciałami 
 
nieustraszony Staff bywalec kilku epok 
literackich rozgarnia mgiełki poranne 
ale i on pada 
 
klasycy milkną 
cisza zatrzaskuje się nad nimi 
niczym wody jeziora nad głowami topielców 
 
lecz to zjawisko pozorne bo nieprzerwanie i 
grupowo kwilą panowie kwilą panie 
na przeciążonych łączach 
 
 

* * * 
 
ludzie zapominają o mnie 
ja zapominam o ludziach 
oddalają się stają się nieważni albo niebyli 
 

chodzę do zoo 
odwiedzam państwa zwierząt 
 

choć nie bywam tam często  
podchodzą – 
 

do znajomego  
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (34) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Oczywiście znacznie wcześniej wiedzia-

łem, kim jest J. Turowicz. Któż nie słyszał lub 
nie czytywał w okresie PRL-u „Tygodnika Po-
wszechnego”, legalnego pisma nielegalnej pod-
ówczas opozycji politycznej. Mnie jednak bar-
dziej ciekawił Turowicz w kontekście polemiki, 
jaka się wywiązała w połowie lat 80. między 
nim a Zygmuntem Kałużyńskim, ba, włączył się 
w nią nawet Józef Glemp, ówczesny prymas. 
Kałużyński pisał w „Kulturze” (w 1985 r.), Tu-
rowicz odpowiadał w swoim organie. Słynny 
krytyk filmowy opublikował potem te potyczki 
w książce „Paszkwil na siebie samego” (PIW 
1988). Znakomite! I do dziś aktualne. 

I tu muszę wreszcie ujawnić, że nic się pod-
czas tej podróży nie wydarzyło. Niestety. Sie-
działem cicho, panowie podobnie cicho, niczym 
górski potok, szemrali między sobą, pociąg zaś 
jechał, aż wreszcie dotarł do Krakowa Głów-
nego. Pasażerowie zaczęli powoli opuszczać 
przedział, aż w końcu został w nim tylko J. Tu-
rowicz. I ja. Wychodząc, pożegnałem się i z za-
skoczenia wręczyłem mu swój niedawno wy-
dany MAW-owski zbiorek wierszy „To 
wszystko nic” (1990). Czyli pokazałem tym sa-
mym, iż wiem, z kim podróżowałem. Redaktor 
uśmiechnął się. Koniec podróży. Koniec scenki. 

Mogę dodać, iż promocja książki o Spotka-
niach Wigierskich przy ul. Kanoniczej – gdzie 
dzień wcześniej dotarł prof. Strumiłło – zupeł-
nie nie wypaliła. Owszem, na spotkanie przy-
szło kilku dziennikarzy, w tym autor znanej 
książki o klątwie królów polskich, ale nie o fre-
kwencję szło. Pierwszy i chyba jedyny raz w ży-
ciu widziałem A. Strumiłłę tak wkurzonego. Zi-
rytował się, gdy rozpakowałem nasze dzieło, 
które w kilku paczkach z wielkim mozołem tar-
gałem z Białegostoku (po drodze urwały się 
kółka mojego wózka). Okazało się, że BZGraf 
spieprzył kolor obwoluty. Miał być absolutnie 
czarny, liternictwo zaś złote. Gdy po latach pa-
trzę na tę (ważną przecież) książkę, widzę wła-
ściwie ciemny brąz (tak!) tła obwoluty i – 

powiedzmy sobie – spatynowane złoto liter. 
Prof. Strumiłło, który opracował graficznie 
księgę, nie miał okazji doglądać procesu jej 
druku (co zwykł czynić). I wyszło, jak wyszło. 
Choć, na szczęście, treść pozostała nadal 
istotna.  
 
 

Jerzy Turowicz, ur. 10 grudnia 1912 roku w Krako-
wie - zm. 27 stycznia 1999 roku także w Krakowie. 
Redaktor, publicysta, polityk. Rozpoczął studiować 
na Politechnice Lwowskiej, w 1934 roku podjął stu-
dia na Wydziale Filozofii i Historii UJ. W 1945 roku 
współtworzył „Tygodnik Powszechny”, którego był 
redaktorem naczelnym (do śmierci). W latach 
1960-1990 pełnił funkcję prezesa Instytutu Wydaw-
niczego „Znak”. Uczestniczył w obradach Okrągłego 
Stołu. 
 

 
 

Kira Gałczyńska 
 

W czasach, gdy pracowałem w suwalsko-
mazurskich „Krajobrazach”, została zatrud-
niona w redakcji na pół lub ćwierć etatu (ale 
głowy nie dam, może była tylko na wier-
szówce) – osoba o znanym nazwisku. Kira 
Gałczyńska. Przyjęła w owym okresie (1980) 
również posadę kustosza Leśniczówki Pranie 
w Puszczy Piskiej, gdzie istniało muzeum 
Konstantego I. Gałczyńskiego, i tam zamiesz-
kała (do 1997). Mój naczelny, Marek Star-
czewski, zapewne chętnie przyjął propozycję 
(a może i sam to wymyślił) pisania stałych fe-
lietonów do tygodnika przez osobę z tzw. do-
brym nazwiskiem, w końcu dziennikarkę Te-
lewizji Polskiej i „Trybuny Ludu”. Nazwisko 
nie wymagało dodatkowej reklamy, a dla zu-
pełnie nowego, powstającego dopiero tygo-
dnika, taka postać z warszawskiego światka 
to był prestiż. Zatem zaczęła pani Gałczyńska 
przysyłać do „Krajobrazów” felietony pt. „Pi-
sane w Praniu”. 

Coś nam się jednak w redakcji te publika-
cje nie bardzo podobały. Uznaliśmy, że nudne 
jak flaki z olejem i w zasadzie o niczym waż-
nym. „Uznaliśmy” – to głównie Irek Sewastia-
nowicz i ja, dwaj młodzi i lekko gniewni. 
Mieszkaliśmy w owym czasie w redakcji przy 
ul. Kościuszki 32, gdyż nie zdobyliśmy jeszcze 
mieszkań; on w pokoju gościnnym, ja obok, w 
sali konferencyjnej. Oba pomieszczenia znaj-
dowały się na poddaszu. Między naszymi 
„apartamentami” istniało spore archiwum re-
dakcyjne, które w czynie społecznym upo-
rządkowałem, żeby łatwo nam było znaleźć 
ciekawą prasę ogólnopolską. „Krajobrazy” 
otrzymywały wówczas pełny komplet naj-
ważniejszych tytułów krajowych. Ponieważ 
czytałem, podobnie jak Irek, dobre czasopi-
sma, mieliśmy porównanie, z którego płynął 
wniosek: Kira G. jest w swych felietonach 
ogólnikowa, powierzchowna, nie zna lokal-
nych realiów. Dodatkową podpuchą do póź-
niejszych działań stanowiły wyniki ankiety 
czytelniczej, którą kierownictwo redakcji po-
stanowiło razu pewnego przeprowadzić. Lu-
dzie wypełniali i przesyłali formularze an-
kiety do „Krajobrazów”, Irek i ja zadeklarowa-
liśmy zaś podsumowanie nadesłanych mate-
riałów. W odręcznych dopiskach czytelników 

znaleźliśmy parę określeń w stylu: „Kira pisze 
bzdury i nieprawdę”. Widać naraziła się ko-
muś w okolicy Rucianego-Nidy, Mikołajek lub 
Pisza, może nawet w słusznej sprawie. Dla nas 
jednak było to dodatkowe paliwo do działa-
nia. 

Jako ambitni (oraz gniewni, podkreślam ), 
zgłosiliśmy pewnego razu redaktorowi na-
czelnemu propozycję, żeby wycenę wier-
szówkową każdego wydania tygodnika robiły 
na zmianę różne pary dziennikarzy (a nie 
tylko naczelny lub sekretarz redakcji, jak to 
było w zwyczaju). Starczewski poszedł na to. 
Kiedy przypadła nasza kolej dokonania wy-
ceny, uznaliśmy, iż felieton Kiry Gałczyńskiej 
nie zasługuje na więcej niż... 70 groszy. A może 
to były 4 złote? Nie pamiętam dokładnie, ale 
ten rząd wielkości - czy raczej: niewielkości. 
Zwyczajową wycenę zanotowaną na robo-
czym egzemplarzu pisma sekretarka przepi-
sywała do kart wierszówkowych autorów, 
potem zestawiała wycenę całego numeru, 
szef podpisywał (jak się okazało, w ciemno) i 
dokumenty szły do naszej centrali, czyli do 
RSW „Prasa - Książka – Ruch” w Białymstoku, 
gdzie funkcjonowała firmowa księgowość i 
kasa. Stamtąd dysponowano wypłaty.  

Sprawa wyszła na jaw wkrótce, gdy na 
konto K. Gałczyńskiej wpłynęła owa żenująco 
niska kwota (minus podatek). Lecz obaj z Ir-
kiem kataklizm redakcyjny przeżyliśmy. Li-
czyliśmy się z nim zresztą. Bezczelnie myśleli-
śmy jednak, że może Gałczyńska się wkurzy i 
przestanie pisać. Ku naszemu niezadowoleniu 
– nie przestała. Ale czy w ogóle dowiedziała 
się o tym zdarzeniu, czy szef pisma przekazał 
jej, że dwóch nieopierzonych żurnalistów po-
zwoliło sobie na wygłup? Może dyplomatycz-
nie zrzucił to na pomyłkę sekretarki? Nie 
wiem do dziś, a sprawa szybko się rozpłynęła. 
Z Kirą Gałczyńską także nie było okazji poroz-
mawiać, gdyż w redakcji bywała rzadko, 
miała na głowie Pranie, tam pracowała (a z 
Prania do Suwałk jest chyba ze 150 km, kawał 
drogi).  

Irek na pamiątkę tamtych wydarzeń na-
dał swojej czarnej kotce imię Kira.  

Po latach, zwłaszcza po lekturze książek 
Gałczyńskiej o ojcu, wizerunek autorki w mo-
ich oczach nabrał ciepła. Może nie ze wszyst-
kim, co obecnie pisze, się zgadzam, ale przy-
najmniej pisze tak, że można z zainteresowa-
niem czytać. A o to właśnie chodzi: żeby nie 
nudzić.  
 
 

Kira Gałczyńska (Gałczyńska-Kilańska), ur. 26 
kwietnia 1936 w Wilnie. Dziennikarka i pisarka. 
Córka Natalii i Konstantego I. Gałczyńskich. Ukoń-
czyła filologię rosyjską na UW (1956). Pracowała 
w „Nowej Kulturze” (1957), „Kurierze Polskim” 
(1958–1965), Telewizji Polskiej (1965–1972), 
„Trybunie Ludu” (1972–1980), białostockich 
„Kontrastach” (1982–1984). Jest twórczynią mu-
zeum Gałczyńskiego Leśniczówka Pranie, była 
jego kustoszką. Jest redaktorką i edytorką więk-
szości edycji dzieł ojca.  
 

 

KONIEC  
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Tadeusz  

Zawadowski  
 

bajka o 
 

za siedmioma górami za siedmioma  
rzekami była sobie ósma 

góra a za nią ósma rzeka. nie było tam  
zamku tylko 

blokowisko. rycerze nosili ciemne kaptury  
i kije 

bejsbolowe. królewny piły w bramach tanie  
piwo  

i czekały a swojego księcia z innej bajki.  
jednak 

za dziewięcioma górami za dziewięcioma  
rzekami królewicze  

już przestali wierzyć 
 

w bajki. 
 
 

odwiedziny II 
 
odwiedzając groby zmarłych widzę wciąż  

roześmiane  
dziewczęta i małych chłopców czuwających  

nad kolejną psotą   
– z poodpinanymi zmarszczkami i siwizną  

skroni.  
utulonych dzieciństwem którego już nikt  

nie pamięta.  
wchodzę w ich świat.  
pomagam  babci opiekować się moim  

przyszłym  
ojcem z którym za chwilę popędzę konie  
nad Horyń. opowiemy sobie o przyszłych  

kobietach  
i o tym co niedługo się wydarzy. jeszcze tak  

wiele  
nie wiemy. dokoła ciągle  
bezpiecznie. babcia ścieli łóżko 
 
na spokojny sen. 
 
 

odwiedziny II 
 
odwiedzając groby zmarłych widzę wciąż  

roześmiane  
dziewczęta i małych chłopców czuwających  

nad kolejną psotą   
– z poodpinanymi zmarszczkami i siwizną  

skroni.  
utulonych dzieciństwem którego już nikt  

nie pamięta.  
wchodzę w ich świat.  
pomagam  babci opiekować się moim  

przyszłym  
ojcem z którym za chwilę popędzę konie  
nad Horyń. opowiemy sobie o przyszłych  

kobietach  
i o tym co niedługo się wydarzy. jeszcze tak  

wiele  
nie wiemy. dokoła ciągle  
bezpiecznie. babcia ścieli łóżko 
 

na spokojny sen. 

pakowanie o podróży 
 
najpierw szczoteczkę do zębów. później  

piżamę – sen tam przecież 
wieczny. kilka książek do napisania .  

niewysłane listy do Boga. co  
jeszcze gdy wszystko niewiadome? całe  

życie 
spakowane do jednej drewnianej walizki.  

tyle czasu 
przygotowywałem się do tej podróży  

a przecież nawet 
 
nikt nie zauważy że wyjechałem. 
 
 

powrót do domu 
 
                       pamięci Mamy 
 

wiem że tam na mnie już czeka z obiadem.  
na stole 

pachnie zupą szczawiową i świeżo ściętymi  
narcyzami. a ja jak zwykle się spóźniam.  

jakbym nie zdążył  
dorosnąć nauczyć się mowy zegarów.  

zagubiony 
mały chłopiec nie potrafiący  odnaleźć  
 
drogi do domu. 
 
 

próba retrospekcji 
 
próbuję ocalić w sobie widoki dzieciństwa.  

twarze  
ojca i matki czuwające nad pierwszym  

krokiem 
oraz kolejnymi. w snach modlę się do  

kasztana  
który czuwał nad naszym domem ale on 
bezradnie rozkłada konary i płacze  

kasztanowymi 
łzami. szukam ścieżek wydeptanych przez  

małego chłopca 
ale dawno zarosły nowymi domami. swoje  

dzieciństwo 
 
odnajduję z coraz większym trudem 
 
 

senne mosty 
 
we śnie przyszedł do mnie ojciec. stanął  

przy łóżku i długo 
wpatrywał się w moją twarz jakby  

sprawdzał czy oddech  
i sen mam spokojny. wyciągnąłem do niego  

ręce  
ale on odszedł po raz kolejny.  
znów nie zdążyłem powiedzieć mu  
jak bardzo go kocham. chciałem biec za nim  

ale rzeka  
zagrodziła mi drogę. jeszcze nie było mostu  
po którym mógłbym przejść na drugą  

stronę.  
 
nocą przychodzą zmarli.  
a może to ja pojawiam się  
w ich nowym życiu.   

ten czas 
 
czas stoi w miejscu to tylko my oddalamy  

się od niego. chyłkiem 
ukradkiem aby nikt nie dostrzegł naszej  

nieobecności.  
coraz dalej noce pełne gwiazd tak jasnych  

że mogliśmy  
przeglądać się w oczach dziewczyn którym  

kiedyś 
pisaliśmy pierwsze wiersze. tak daleko 
 
ten świat ten czas do którego nie potrafimy  

powrócić. 
 
 

to  
 
                 Ewie 
 

to między nami pulsuje jak krew. od  
koniuszków palców 

poprzez nadgarstki i zakamarki ciała.  
buduje 

przystanie w komorach serca. tam czuje się  
bezpiecznie.  

przenika do płuc i przemienia tlen w  
oddech.  

krąży w nas każdego dnia krew  tlen  
 
i to. 
 
 

wiara w bajki 
 
jestem dzieckiem. siedzę w domu który  

wciąż rośnie 
w mojej pamięci. w ogrodzie białe czapy  

śniegu  
zasłaniają uszy jabłonkom. zające  
podkradają się przez siatkę i przeglądają  

w oknach.  
mam dziesięć lat i nie myślę o tym co będzie 
za pięćdziesiąt. czytam historię potopu  

według sienkiewicza.  
jeszcze wierzę w andersena i w dobre  

wróżki 
które potrafią naprawić świat jak zepsutą  

zabawkę. 
dorosłem. na fundamentach domu 
bawią się inne dzieci starsze od moich  

wnuków.  
 
nie potrafię już wierzyć w bajki. 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Magdalena Cybulska 
 
 

* * * 
 
Dobrze, że rzeki tu wąskie jak szaliki robione na drutach przez moją  

babcię. 
Wepchnięte w wybetonowane koryta, nie połykają ryb, kamieni ani  

ludzi. 
Gdy lato było gęste jak sok pomarańczowy, dzieci kąpały się w  

fontannach. 
Choć woda była w nich ciepła i nie niosła żadnych opowieści. Królestwa 
z czerwonych cegieł dawno upadły. Pozostały po nich w muzeum  

kłębki 
bawełny i wielkie maszyny tkackie, przypominające roślinożerne  

dinozaury. 
Coś uderzyło w tamten świat. I zegarom na bramach fabryk czas  

wymknął się spod 
kontroli. Szukano fragmentów meteorytu. Ale znaleziono żydowskie  

świeczniki i 
niemieckie filiżanki na herbatę. Piliśmy piwo w miejscu, w którym kufle  

smakowały 
najtańszym płynem do zmywania naczyń a piana na ich powierzchni  

przypominała 
taką w mojej umywalce. Miasto nie może już niżej upaść. Przywieziono  

platany w 
doniczkach, aby zastąpiły puszczę, która tu kiedyś rosła przed  

zagajnikiem kominów. 
I wszystko miało się dopiero zacząć, ale nikt się tego nie spodziewał.  

Nikt przecież na nas 
nie czekał. Dęby rodziły swoje dzieci a chmury pęczniały jak ciasto  

drożdżowe. Staliśmy na  
progu z bursztynowymi amuletami w dłoniach, które miały nas ochro-
nić przed wszystkim, 
co złe. Święci mieli dopiero przywędrować z zupełnie innego kraju. Z  

aureolami  
przypominającymi sierp staruszka księżyca. 
 
 

Trzeba nauczyć się oddychać skrzelami 
 
Tu był kiedyś basen na stoku tej góry. I widok na małe domy, małych  

ludzi i 
puste niebo. Bez zmarłych i chmur. Teraz wszystko porosło młodymi  

drzewami. 
I trudno odnaleźć przeszłość wśród brzóz i świerków. Schronisko  

obsiadły sierpniowe 
świerszcze i turyście. Im ani nam nie spieszy się do jesieni. Tylko  

jarzębina wplata we włosy  
czerwone koraliki. Jeden przy drugim. Upał utknął nam w gardle. Na  

szczycie tysiące  
kamieni przyniesionych tutaj z innych miejsc. Jakby ludzie chcieli  

opowiedzieć o swoich  
wszystkich ścieżkach i drogach. O miejscach, tak odległych, że trudno  

je sobie wyobrazić. 
Może tam świeci inne słońce, którego ja nigdy nie zobaczę. Nie poczuję  

na skórze jego  
ciepłych promieni. W leśnym kościółku cisza. Modlą się trawy, choć tej  

modlitwy nie  
słyszymy. Mam nadzieję, że zmawiają litanie i za nasze wątpiące dusze. 
Odganiam od siebie wieczność jak natrętną pszczołę. Chwila ma nagie  

stopy. 
Biegnie przed siebie w podskokach. Jak dziecko, które jeszcze nie wie,  

że są jakieś 
bariery i granice. Że istnieje horyzont, poza którym nie ma nic.  
Siedzę w pustym basenie na stoku tej góry. Przyzwyczajam się do braku  

wody. 
Szkoda, że nigdy nie nauczę się oddychać skrzelami. 

* * * 
 
Zakładam dziewiętnastowieczną suknię mojej prababci. Jest ciężka. 
To nie moja skóra. Nie moje łuski. Pachnie starą szafą i naftaliną. Tak  

sobie  
przynajmniej wyobrażam. Błądzę po mieście wśród wysokich  

kominów, rynsztoków  
i krzyku maszyn tkackich. Potykam się o ziemię obiecaną. Boleśnie  

ranie 
duży palec u stopy. A tak niedawno pochylałam się nad czarną, lepką 
ziemię. Na moich plecach siedziało słońce, drzewa a nawet wiejska  

droga. 
Trzeba to było wszystko zmienić. Krajobraz ze stadem krów, których  

łaty 
zasłaniały chmury. Zbieram te swoje geny jak ziarenka grochu. Próbuje  

je 
wyłuskiwać. Z powykręcanych strączków. Na miedzy, wśród chorych  

na 
gruźlicę ulic. W snach spotykam się z moimi zmarłymi. Ale oni nie  

zwracają 
na mnie uwagi. Jakbym popełniała faux pas, że próbowałam ich  

obudzić.  
Może wciąż zbierają buraki i bardzo się tego wstydzą. Jakby ci, którzy  

robili 
pończochy dla kobiecych nóg, dotknęli nieba. 
 
 

Czy pali się zielone światło 
 

Jurkowi Zajkowskiemu 
 

Rzeka wielka niemowa. Chmury siedzą na burtach statków jak mewy.  
Ktoś próbuje 

łowić ryby. Wędka ma święty spokój. Nie wiem czy wierzyłeś w Boga,  
choć mówiłeś, 

że katedra tutaj piękna. Smukła, pachnąca drugą wojną  
i średniowieczem. Trzeba wejść na  

wieżę, bo dopiero stamtąd widać więcej. Opowiadałeś o ojcu, którego  
starość zabierała  

systematycznie i z wprawą największych mistrzów. Sprzedałeś swoją  
małą działeczkę. 

Bo tam zamieszkała trawa, a ty już nie miałeś siły, aby ciągle parzyć jej  
herbatę. 

Nie mówiłeś jednak o kobietach, które kochałeś. Jakbyś te wymazał  
z pamięci, 

bo były inne ważniejsze rzeczy. Złota Praga z zegarem i złotym  
trunkiem. Metro jak  

gąsienica. Choć nigdy nie przeobrazi się przecież ono w motyla. Ze  
zdjęcia z Claudią 

Cardinale patrzycie tak, jakbyście wiedzieli, że wszystko, co najlepsze,  
macie już za sobą.  

Ostatnio mówiłeś, że już nie prowadzisz. Boisz się tych wszystkich,  
którzy szybko i 

niebezpiecznie jeżdżą. Ty nie możesz sobie na to pozwolić. Bo możliwe,  
że niewiele 

ci pozostało. Dlatego z dużą uwagą przemierzałeś każde przejście dla  
pieszych. 

Patrzyłeś czy na pewno pali się zielone światło. W mieszkaniu  
starannie zasuwałeś 

gęste firanki, nie chciałeś by inny wiedzieli o tobie więcej, niż powinni. 
To ty dzięki temu, że mieszkałeś na parterze wiedziałeś kto wchodzi  

a kto wychodzi. 
Już może na zawsze.  
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Stefan Jurkowski 
 

Pomiędzy faktami a ułudą 
 

Wiersze z tomu „Poeta pisze do nicości” 
można zaliczyć do unikalnych zjawisk we 
współczesnej poezji. Stanowią swoistą prze-
ciwwagę dla współczesnego świata – pełnego 
zgiełku, pośpiechu, rozlicznych, często absur-
dalnych, ale realnych zagrożeń. Utwory Euge-
niusza Kurzawy, nie pozbawione przejmują-
cego dramatyzmu, stanowią jednocześnie pew-
nego rodzaju powrót do przeszłości, a może 
przede wszystkim medytację nad istotą prze-
mijania. Oto wskrzeszają świat, który był 
obecny w dzieciństwie i młodości autora. Są 
także  osobliwym dialogiem z tym, co przemi-
nęło, a przecież dalej trwa: w pamięci samego 
podmiotu lirycznego oraz w podświadomości 
pokolenia, do którego poeta należy. Te uniwer-
salne wiersze otwierają nowe przestrzenie dla 
pogłębionej refleksji nad tajemnicą czasu; re-
fleksji, nad sensem trwania naznaczonego nico-
ścią. 

Napisałem wyżej (zresztą nie tylko ja zwra-
całem na to uwagę), że utwory Kurzawy są 
pełne dramatyzmu, ale zwróćmy uwagę, że jed-
nak... nie są dramatyzujące. A to zasadnicza róż-
nica. Owe klimaty nie są zakorzenione w emo-
cjach, Nie ma tu rozpaczy, jakiegoś buntu czy 
poczucia beznadziei. Mamy tu raczej do czynie-
nia ze stoickim spokojem, z jakim podmiot li-
ryczny podchodzi do Nieuniknionego. Nie stara 
się „przetwarzać” świata, dociekać mechani-
zmów, które powodują taki stan rzeczy. Raczej 
relacjonuje fakty. Bo przecież – jak czytamy już 
w pierwszym wierszu otwierającym tomik: 
 

poeta nie jest od tego żeby wyjaśniać 
jego rolą pozostaje zaciemnianie 
spojrzenie pod słońce 
palące bunt 
wobec 
przyszłości 

 

(***poeta nie jest od tego...) 

 
Czyżby słowo poetyckie nie było władne 

wyrażać tego, co niewyrażalne? Ale przecież u 
Kurzawy nie ogranicza się ono do samego rela-
cjonowania. Jest na swój sposób kreatywne, 
jakby „sprzężone” z wyobraźnią, i pamięcią, 
które przywołują, ale nie w sposób dosłowny, 
dawne relacje i doznania. Nie są to także rela-
cjonowane dosłownie wspomnienia. Oto – jak 
w wierszu „W Lisznej”, poeta zwierza się: 
„sprawdzam/ jak ojciec właśnie mija mnie/ na 
zdjęciu w lisznej nad bugiem (...)”. Poeta po-
chyla się tutaj nad „właściwością” czasu, który 
pędzi do przodu zabierając nam wiele, ale w ta-
jemniczy sposób do nas powraca zwracając to, 
co zabrał, albo w jednej chwili niosąc coś od-
miennego. Jego upływ kreuje nowe doznania i 
emocje. Wyżej przywołany wiersz kończy się 
tak: 
 

na fotografii to już ja 
niezauważalnie upłynęło kilka 

dekad które wyretuszowały 
jedną z postaci 

 
Podobnie dzieje się w wierszu „Sen”. Tam 

Kurzawa przywołuje literackich przyjaciół, An-
drzeja K. Waśkiewicza i Krzysztofa Gąsiorow-
skiego. Na przekór czasowi – żyją, siedzą w 
knajpie „przy ulicy ordynackiej”, w klubie stu-
denckim... Rozmawiają chyba o wierszach, Pod-
miot liryczny nie jest tego pewny, wszak to sen 
tylko; sen – jak to zwykle bywa – pozostaje nie-
wyjaśniony. Niemniej mówiący o faktach. 

Przejmujący jest utwór „Wiesław Kaza-
necki”. Był to świetny poeta, człowiek wielkiej 
dobroci i łagodności, chodzący z głową w 
chmurach. Dosłownie: Wiesiek był bardzo wy-
sokiego wzrostu. Eugeniusz Kurzawa wspo-
mina w wierszu spotkania i rozmowy z Wieś-
kiem, lecz zwraca się do niego z pewną preten-
sją ale bardziej z żalem, że rozmowa nie została 
dokończona, bo oto interlokutor wrócił do 
domu i umarł, nie dając szans na kontynuowa-
nie dyskusji. To znowu „tylko” konstatacja, ale 
przecież nie do końca. Wiersz mówi o przemi-
janiu, a jednocześnie – jakby w osobliwy spo-
sób się temu procesowi opierał – o jakimś ta-
jemniczym trwaniu; o pamięci, emocjach, może 
tylko trwających „póki my żyjemy”, ale jednak. 
Przecież w innym, pięciowersowym utworze, 
Kurzawa, jakby chciał swoim obrazom dodać 
nieco innego, frapującego kolorytu, napisał: 
 

nic na horyzoncie 
tylko pustka ale 
czy śmierć to 
jest 
nic 

(Nic) 
 

Podobne pytania, aby nie powiedzieć: na-
dzieje, wyraża wiersz „Pole trzcin”. Przytaczam 
go w całości: 
 

człowiek którego imię zapisano 
żyje szczęśliwy na polu trzcin 
mówią egipcjanie 
biada zaś bezimiennym 
którzy są skazani na wieczną 
śmierć 
zapomnienie 

 

Co więc jest niezbywalnym faktem, a co 
ułudą? A może tego nie da się rozdzielić? Bo 
przecież taki los jest udziałem człowieka czyli 
nas wszystkich. To jakby specyfika naszej egzy-
stencji, która także może okazać się względna. 
A przynajmniej bardzo daleka od naszych wy-
obrażeń i obserwacji. 

Tak, to wszystko z naszego punktu widze-
nia może wydawać się dramatyczne. Kurzawa, 
posługując się metaforą, skojarzeniem, nie wy-
jaśnia, a wspaniale łączy przeszłość z teraźniej-
szością a nawet z przyszłością. Owszem, wy-
gląda może to dramatycznie, ale jednocześnie 

wskazuje na pewną ciągłość. „kiedy przyjdzie 
umierać/ zrobi się naprawdę nieprzyjemnie”, 
 
lecz przestrzeń szybko się wypełni 
pozorem 
i pustki po obecności staną się coraz mniej 
uciążliwe blizny zarosną niepamięcią 
 
i znów święty spokój 
 

(*** kiedy przyjdzie umierać) 

 
Jak od początku można zauważyć, w zasa-

dzie nie ma w tych wierszach buntu. Jest nato-
miast dramatyczne przedstawienie ludzkich 
stanów emocjonalnych związanych z naszą 
tymczasowością, na którą próżno szukać lekar-
stwa. A więc zamiast beznadziejnie  szukać an-
tidotum, korzystniej będzie wniknąć głębiej w 
stan psychiczny tych, którzy podlegają owym 
prawom. Jednak nie wszystkim jest dana taka 
umiejętność. Eugeniusz Kurzawa problemy te 
ogarnia dzięki swojej wrażliwości, wyczuciu 
słowa, umiejętności rozumienia i operowania 
emocjami. „Poeta pisze do nicości” jest zatem 
książką o wspólnym losie nas wszystkich, na-
wet bez względu na wiek. Taka jest bowiem 
droga  egzystencjalna każdego. Nie warto się 
temu sprzeciwiać, ale może to stanowić wspa-
niałą inspirację poetycką, z jaką mamy do czy-
nienia w omawianym powyżej poetyckim to-
mie. 
 

 
_______________________ 
Eugeniusz Kurzawa, Poeta pisze do nicości. Posłowie: 
Czesław Sobkowiak. Redakcja oraz collage na 45 stro-
nie: Andrzej Strumiłło. Liternictwo pierwszej strony 
oraz fotografia autora: Kazimierz Sobecki. Projekt IV 
strony okładki: Wojciech Olejniczak. Wilkanowo–Zie-
lona Góra 2025, s. 56.  
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Dariusz Pawlicki 
 

Księgi pocieszycielki 
       

                                                                                                              
Piszę dla siebie, dla moich przyjaciół i po to, 

aby przemijanie uczynić mniej dokuczliwym. 
 

Jorge Luis Borges 
 

I 
 

Za słowem „pocieszenie” kryją się pozy-
tywy: czyjeś słowa bądź gesty, własne myśli, 
choćby najbłahsze, mogące jednak pokrzepić 
na duchu, ukoić ból, dodać otuchy. Osobie, 
która nie wstaje już z łóżka, pociechę przy-
nieść mogą powtarzające się wizyty ptaków 
na zaokiennym parapecie. Źródłem jej może 
też być nadzieja na to, że prośba skierowana 
do Najwyższego zostanie nie tylko wysłu-
chana, ale przede wszystkim spełniona. 
          Pociechę może przynieść wspominanie. 
Jest to jednak broń obosieczna: równie dobrze 
może podkreślić beznadziejność aktualnej sy-
tuacji, wyzwalając na dodatek smutek za tym, 
co było. 
          Czy pocieszeniem mogłoby być wypale-
nie ostatniego papierosa przez skazanego np. 
na rozstrzelanie? Nie, zdecydowanie nie. W 
tym wypadku chodziłoby o przedłużenie o 
kilka minut życia. I tylko o to. 

Często stosowanym pocieszycielem jest 
alkohol. Nie ma jednak znaczenia czy będzie 
to piwo, wino, wódka bądź whisky, czy 
brandy. Nade wszystko liczy się – dostępność, 
idąca w parze z mocą i ilością. Oczywistym mi-
nusem jest to, że czas jego działania jest ogra-
niczony. Można jednak sięgnąć po następną 
butelkę (lecz trzeba ją mieć). Teoretycznie – 
ale i praktycznie – alkohol jest więc jakimś 
rozwiązaniem. Jednak nie na dłuższą metę...   

  
Pocieszenie, wręcz ukojenie bólu psy-

chicznego, niejednokrotnie jest zasługą ksią-
żek. Wspólne dzieje człowieka i książki (w 
rozmaitej postaci) – a są one długie – znają ta-
kie zdarzenia. Te moje zapiski dotyczą począt-
ków literatury konsolacyjnej. Nazwanej tak 
od tytułu traktatu Marcusa Tuliusa Cicero, 
czyli Cycerona Consolatio (Pocieszenie ⁄ Kon-
solacja), ale dopiero kilka wieków po jego na-
pisaniu. 

Różne są przyczyny powstawania utwo-
rów tego rodzaju: 1/ treść książki ma przy-
nieść pocieszenie jej autorowi; 2/ pocieszenia 
pisarzowi ma dostarczyć sam proces pisania, 
bez względu na to, jakiego rodzaju byłby to 
utwór (w tym przypadku, tak jak i w pierw-
szym, nie jest wymagany efekt w postaci pu-
blikacji); 3/ książka ze względu na swą „pocie-
szycielską” zawartość, ma przynieść ukojenie 
innym. Z tym, że może to też czynić, wcale nie 
będąc ukierunkowaną na to. Wystarczy, że 
oderwie myśli czytelnika ∕ słuchacza od jego 

problemów; choćby na czas zaznajamiania się 
z utworem o niezmiernie frapującej fabule. 
 

II 
 

Z utworów greckiego filozofa Krantora z 
Soloi żyjącego na przełomie IV i III w. p.n.e., 
które obejmowały około trzydziestu tysięcy 
linijek tekstu (długość linijek nie jest znana), 
dotrwały do naszych czasów jedynie drobne 
fragmenty. W tym także te odnoszące się do 
tematyki tego tekstu, a zawarte w jego dziele 
zatytułowanym O boleści ∕ O żałobie, bardzo 
popularnym w starożytności. Należało ono do 
piśmiennictwa traktującego właśnie o pocie-
szeniu, którego początki sięgają – jakżeby ina-
czej – Grecji starożytnej, a konkretnie Ho-
mera. Z tym, że literatura konsolacyjna była 
uważana tam, jak później również w Rzymie, 
za gatunek piśmiennictwa filozoficznego. To 
zaś świadczy o wadze, jaką przykładano do 
poruszanej przez nią problematyki. 
          O boleści ∕ O żałobie Krantor napisał z my-
ślą o swym przyjacielu Hippoklesie, który 
stracił syna. Miało ono formę epistolarną. 
Zresztą przez kilka wieków, ta właśnie domi-
nowała jeśli chodzi o literaturę konsolacyjną. 
List bowiem jest – przede wszystkim jednak 
był – oczywistą formą pocieszania na odle-
głość. 
  

III 
 

W lutym 45 r. p.n.e. sześćdziesięcioletni 
Cyceron (106-43 p.n.e.) zasiadł do pisania wy-
mienionego powyżej Pocieszenia. Ukończył je 
7 marca tego samego roku, a przez kilka kolej-
nych dni nanosił poprawki. Dotrwało ono do 
naszych czasów jedynie we fragmentach za-
mieszczonych przez wczesnochrześcijań-
skiego pisarza Laktancjusza w Podstawach 
nauki Bożej i w postaci licznych komentarzy 
napisanych przez innych autorów. Wybrańcy, 
którzy mieli szczęście zaznajomić się z cało-
ścią Pocieszenia – między innymi Augustyn z 
Hippony – podkreślali piękno Cycerońskiego 
języka, w tym klarowność myśli nim wyrażo-
nych. Zwracali także uwagę na pocieszyciel-
ską moc Consolatio. Wpływ na to miało nie-
wątpliwie i to, że Cyceron opisał doskonale 
znany sobie przypadek – swój przypadek. Te-
mat znał więc z pierwszej ręki. 

Otóż na początku wspomnianego 45 r. 
p.n.e. umarła w połogu Tullia, ukochana córka 
Cycerona. Ten zaś, pogrążony w rozpaczy, na 
czas żałoby przeniósł się do swej wiejskiej po-
siadłości w Tuskulum. Przeczytał wówczas 
wszelkie teksty traktujące o cierpieniu, jakie 
zawierała bogata biblioteka, którą tam posia-
dał. Były to utwory napisane przez filozofów 
bądź zawierające ich poglądy spisane przez 

uczniów. Pośród tych filozofów byli Platon, 
Arystoteles, Krantor z Soloi, Diogenes, Karne-
ades z Cyreny, Chryzyp z Soloi, Posejdonios z 
Rodos. Ale tekstami, które wywarły najistot-
niejszy wpływ na Cycerońskie Pocieszenie 
było owo O boleści  ∕ O żałobie Krantora tudzież 
Fedon Platona. Przykładowo w drugiej z tych 
prac zostały przywołane Sokratejskie poglądy 
na temat tego, że śmierć to oddzielenie się 
ciała od duszy, która jest nieśmiertelna. Nie-
śmiertelność duszy była dla Cycerona nie-
zmiernie ważna: była źródłem nadziei. Wła-
śnie w wierze w przyszłe, po swej śmierci, by-
cie z córką upatrywał źródła pocieszenia. Tym 
bardziej, że uważał, iż skoro życie w tak znacz-
nym stopniu wypełnia cierpienie, „więc lepiej 
umrzeć, niż żyć” (toczona wówczas walka o 
władzę nad imperium rzymskim dostarczała, 
aż nazbyt wielu dowodów na to). Zresztą w 
powstałym kilka lat wcześniej Śnie Scypiona, 
odnośnie „życia po życiu”, Cyceron napisał 
między innymi, że „[…] ci którzy uwolnili się z 
więzów ciała, krępujących ich wolność, ci żyją, 
bowiem życie, którym ty żyjesz, śmiercią jest”. 
Zaś na temat duszy: iż ta „nie ma wcale po-
czątku i końca, że jest wieczną!”. 
 

Pocieszenie, pierwszy utwór tego rodzaju 
w języku łacińskim, odcisnęło wyraźne piętno 
– póki oczywiście były dostępne jego egzem-
plarze – na całe pokolenia pocycerońskich pi-
sarzy, jako źródło wiedzy, inspiracji, a także 
wzór do naśladowania: tak w treści, jak i w 
formie. Nie bez powodu Cyceron przez bardzo 
wielu, czy to czytelników, czy badaczy, był i 
jest uważany za mistrza prozy łacińskiej. 
Jakby tego było mało, Konsolacja stanowiła 
rodzaj wprowadzenia do filozofii greckiej. 
Prezentowała bowiem poglądy poszczegól-
nych greckich filozofów i kierunków filozo-
ficznych odnośnie cierpienia. Dlatego też wy-
warła wpływ, nie tylko na literaturę piękną, 
ale również na dalszy rozwój filozofii, jak też 
teologii. Na tę ostatnią – szczególnie na po-
glądy łacińskich Ojców Kościoła – ze względu, 
chociażby, na wspomnianą Cycerońską wiarę 
w nieśmiertelność duszy.    

W 43 r. p.n.e. autor Pocieszenia, główny 
obrońca republiki rzymskiej, znalazł się na li-
ście proskrypcyjnej sporządzonej przez 
Marka Antoniusza (pałał do niego nienawi-
ścią), Oktawiana (Augusta) i Marka Lepidusa 
współtworzących II triumwirat. Los Cycerona 
był przesądzony: dopełnił się w grudniu tego 
roku, kiedy został zamordowany. 
 

Pośród czytelników Cycerońskiej Konso-
lacji byli także ci, o których mowa będzie po-
niżej. 
 

(Dokończenie na stronie 10)  
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Księgi 

pocieszycielki 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
IV  

 
Lucjusz Anneusz Seneka (Minor), bardziej 

znany jako Seneka Młodszy (4 r. p.n.e. – 65 r. 
n.e.) jest autorem kilku utworów o charakte-
rze pocieszycielskim: O pocieszeniu dla Mercji, 
O pocieszeniu dla matki Helwii, O pocieszeniu 
dla Polibiusza. W pierwszym z tekstów Seneka 
niesie pocieszenie Mercji, która straciła ojca; 
w drugim własnej matce po tym, jak on sam 
został wygnany na Korsykę (41 r. n.e.) w wy-
niku intryg Messaliny, żony cesarza Klaudiu-
sza; w trzecim – Polibiuszowi po śmierci 
brata. 

W swej twórczości – nie tylko tej o charak-
terze konsolacyjnym – ów stoik jawi się „jako 
lekarz duszy, życiowy terapeuta”. Na co 
istotny wpływ miała filozofia – nie tylko w po-
staci stoicyzmu – którą uważał „za balsam na 
rany życia”. Dawał temu wyraz także w podej-
ściu do wychowania, kształtowania młodego 
człowieka. Swe poglądy w tej materii zapra-
gnął szczególnie urzeczywistnić, gdy w 49 r. 
został wychowawcą Nerona. A pięć lat póź-
niej, obok prefekta pretorianów Sekstusa 
Afraniusza Burrusa, stał się najważniejszym 
doradcą cesarza, którym został ów wychowa-
nek. Korzystając – do czasu – ze swych wpły-
wów na Nerona starał się wcielać w życie swe 
wizje idealnego władcy i idealnego państwa. 
Jak skończyły się te starania dla Seneki, 
wiemy z historii (i to nie z jednego źródła): po 
śmierci Burrusa w 62 r. jego wpływy na Ne-
rona zaczęły zdecydowanie maleć. Opuścił 
więc dwór władcy. Był jednak, w ciągu minio-
nych lat, świadkiem nazbyt wielu występków, 
w tym mordów (niektóre z nich sam tłuma-
czył racjami państwa), za którymi stał młody 
cesarz. Seneka został w końcu oskarżony o 
udział w spisku, na którego czele stał Gajusz 
Kalpuriusz Pizon, mającym na celu zamordo-
wanie Nerona. Senece, w dowód łaski za 
wcześniejsze zasługi, cesarz pozwolił popeł-
nić samobójstwo. Zanim wszedł do wanny, w 
której podciął sobie żyły, filozof pocieszył – a 
jakże – swą żonę. Publiusz Corneliusz Tacyt 
zrelacjonował to następująco: 
 
[…] uściskał żonę i – wbrew sile ducha w tej  

chwili – nieco wzruszony prosi ją i 
błaga, aby się miarkowała i nie oddawała  

nieustannej boleści, lecz rozpatrując 
jego życie spędzone w cnocie starała się tą  

szlachetną pociechą swej tęsknocie 
za mężem ulżyć.   
 

[Roczniki XV, 62-63]. 
   
          Miało to miejsce w roku 65 n.e. 
 

V 
 

Plutarch z Cheronei, Lucius Mestrius Plu-
tarchus, ok. 50 – ok. 125 n.e.), grecki filozof, w 

swym dziele Moralia zawarł kilka konsolacji 
w formie listów (nie wszystkie dotrwały do 
naszych czasów). Jest pośród nich Pocieszenie 
dla żony. List ten Plutarch napisał do żony po 
śmierci ich córki, dwuletniej Timokseny, 
którą bardzo kochał. Zaleca w nim małżonce 
zachowanie spokoju i pogodzenie się z tą 
śmierci. Wierzył bowiem, że z córką spotkają 
się. Nastąpi to w życiu po śmierci, które będzie 
szczęśliwe i pozbawione cierpień (Plutarch i 
jego żona byli czcicielami Apolla. Zostali także 
wtajemniczeni w misteria Dionizyjskie). W 
utworze tym wyraża również swą wiarę w re-
inkarnację.  

Plutarchowe Moralia czytało, niejedno-
krotnie czerpiąc z nich wzorce, bardzo wielu 
ludzi na przestrzeni wieków. Pośród nich byli 
między innymi uczeni okresu Odrodzenia, 
William Szekspir, Michel de Montaigne, Jean-
Jacques Rousseau, Mark Twain, Ralph Waldo 
Emerson i inni transcendentaliści nowoan-
gielscy. 
 

 
Rys. Sławomir Łuczyński 

 
Pocieszenie dla Apolloniusza, napisane dla 

Apolloniusza w związku ze śmiercią jego syna, 
przez kilkanaście wieków uważane było za 
utwór Plutarch z Cheronei. Od wielu ostatnich 
dziesięcioleci dominuje jednak pogląd, że jego 
autorstwo należy przypisać – tak jak również 
kilka innych utworów dotąd współtworzą-
cych Moralia – nieznanemu pisarzowi żyją-
cemu w późnym antyku (III-IV w.), nazwa-
nemu Pseudo-Plutarchem (niejednokrotnie 
wyrażany jest pogląd, że pod tym mianem 
kryje się jednak kilku autorów). Jeśli na-
prawdę tak jest, w żadnej mierze nie pomniej-
sza to wartości Pocieszenia dla Apolloniusza. 
Jest ono bowiem głosem sprzed bardzo wielu 
wieków, a odnoszącym się do sprawy zawsze 
aktualnej. Dlatego czas, w którym głos ten 
usłyszy się, jest bez znaczenia, gdyż liczy się 
treść przekazu.   
 

VI 
 

Boecjusz (Anicius Manilius Severinus Bo-
ethius, ok. 480 – między 524 a 526), rzymski 
filozof, teolog, tłumacz, a także wysoki urzęd-
nik na dworze Teodoryka Wielkiego, króla 

Ostrogotów władającego Półwyspem Apeniń-
skim, najbardziej jest znany z pięciotomo-
wego dzieła O pocieszeniu jakie daje filozofia ⁄ 
O pociechach filozofii. I w tym wypadku – jak 
sądzę – chodziło nie tylko o pocieszenie, jakie 
przynosi filozofia, ale i o ulgę związaną z pisa-
niem...  pocieszającym. 

Boecjusza oskarżono o udział w spisku 
zawiązanym przeciwko Teodorykowi. Wkrót-
ce został również oskarżony o bezbożność. 
Król Ostrogotów skazał go na śmierć. 

O pocieszeniu powstało w formie nazywa-
nej prosimetrium, wówczas popularnej, a  po-
legającej na przeplataniu prozy poezją. Utwór 
ten Boecjusz pisał przez kilka miesięcy za-
mknięty w niewielkiej celi więziennej w Pa-
wii. Czas pisania był równocześnie czasem 
przed egzekucją. 

Chcę wierzyć, że filozofia przyniosła Boe-
cjuszowi pocieszenie w czasie oczekiwania na 
to, co miało nadejść (jeśli nie dziś, to jutro…). 
Choćby dlatego, że tak, a nie inaczej zatytuło-
wał swą książkę, która kojarzy się z nim, jak 
żadna inna jego autorstwa. (Właśnie ta, a nie, 
na przykład, traktaty teologiczne opatrzone 
wspólnym tytułem Opuscula Sacra, w których 
pokazał jak można łączyć wiarę z rozumem). 
Zresztą lepszego tytułu niż O pocieszeniu jakie 
daje filozofia nie mógł wymyślić. Streszcza on 
bowiem treść: na jej stronach ma miejsce do-
wodzenie, że nawet w ciężkich momentach 
życia, z jakimi przychodzi – tak jak jemu – 
zmierzyć się, jest Coś, co może przynieść uko-
jenie. W jego przypadku była to filozofia. Bo to 
ona – w celi jawi się jako Pani Filozofia – gdy 
stracił urzędy, majątek, wolność pozwala za-
chować mu niezależność w sferze ducha. A ta 
dla filozofa jest najważniejsza. I jeśli na-
prawdę jest się nim, nikt tej wolności nie jest 
w stanie odebrać. Filozofia nie jest przy tym 
kapryśna, jak Fortuna, która wcześniej dała 
Boecjuszowi bogactwo, władzę, prestiż, po-
dziw ze strony innych. Lecz przy pierwszej 
okazji, gdy tego nie spodziewał się, zabrała 
wszystko. Dosłownie wszystko, gdyż na 
końcu – w sposób nienaturalny – także życie.   

Gdyby od filozofii nie otrzymał wsparcia, 
zaznaczyłby to w tytule. Mógł przecież w ty-
tule ostatniej swej książki zawrzeć przypusz-
czenie: O tym, że filozofia chyba nie daje pocie-
szenia. Albo też zatytułować wprost: Filozofia 
nie daje pocieszenia. I podkreślić to jeszcze w 
podtytule: Koniec, kropka – porzućcie nadzieję, 
jeśli jeszcze ją macie w tym względzie. 

Ktoś mógłby twierdzić, że Boecjusz wmó-
wił sobie – a wobec czytelników podjął taką 
próbę – że filozofia stała się dla niego opar-
ciem w tym najtrudniejszym okresie jego ży-
cia. Ten ktoś mógłby posłużyć się przysło-
wiem: tonący chwyta się brzytwy. Rzymianin 
ów niewątpliwie tonął, ale filozofia w postaci 
Pani Filozofii, w żadnym razie, w jego przy-
padku, nie była brzytwą. Była niczym po-
mocna dłoń, która od śmierci wprawdzie nie 
uchroni – co to, to nie – ale sprawi, że ten kto 
został wystawiony na próbę – mieści się w 
niej wielomiesięczne oczekiwanie na śmierć – 
wyjdzie z niej obronną ręką. Do końca za-
chowa bowiem szacunek dla siebie. W przy-
padku Boecjusza jego utrata mogłaby nastą-
pić za sprawą przyznania się do niepopełnio- 
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nych czynów i błagania władcy o litość. Ale to 
byłoby wbrew charakterowi tego Rzymia-
nina. Do tego żył on w czasach, gdy panowało 
przekonanie – przeciwne zdecydowanie temu 
panującego współcześnie na Zachodzie – że 
życie nie jest najważniejsze. I nie należy chro-
nić go za wszelką cenę. W życiu człowieka 
ważniejsze jest bowiem to, jak się żyje i jak się 
umiera. Stoicyzm z całą pewnością był Boe-
cjuszowi w tym pomocny. Ale ten Rzymianin 
był także platonikiem, a równocześnie chrze-
ścijaninem.; nie ma w tym żadnej sprzeczno-
ści. Przecież chrześcijaństwo, i to już od wcze-
snej fazy swego istnienia, zaczęło nasiąkać, 
wręcz przesiąkać filozofią grecką. W tym 
„przesiąkaniu” miał udział i On, jako, cho-
ciażby, tłumacz na łacinę dzieł filozoficznych 
(ale nie tylko tych) Platona i Arystotelesa; łą-
czył więc w sobie – i to dosłownie – starożyt-
ność. (O pociechach filozofii uchodzi za ostat-
nie wielkie dzieło epoki klasycznej) i średnio-
wiecze (z tym, że ono było ledwie w powija-
kach). Nie bez powodu mawiano więc o nim: 
„Ostatni Rzymianin i pierwszy scholastyk”. 
Zresztą społeczność, do której przynależał 
Boecjusz ceniła w tym samym stopniu i kul-
turę klasyczną, i chrześcijańską. 

Pisząc O pocieszeniu jakie daje filozofia 
Boecjusz chciał pocieszyć nie tylko siebie, ale 
także tych, którym przyszło żyć w czasach wy-
jątkowo niepewnych – schyłek i upadek ce-
sarstwa zachodniorzymskiego czasami takimi 
był – naznaczonych jeszcze, jakby tego jeszcze 
było mało, okrucieństwem absolutnych wład-
ców rządzących ówczesnych światem około-
śródziemnomorskim.       
 

Niektóre źródła podają, że nim wyrok zo-
stał wykonany (miało to miejsce w Mediola-
nie) Boecjusz był torturowany. Jeszcze więcej 
sprzecznych informacji dotyczy sposobu jego 
uśmiercenia. Jedne źródła podają, że ścięto go 
mieczem bądź toporem, powieszono, zatłu-
czono pałką. Jeszcze inne, że poniósł śmierć w 
wyniku obdarcia ze skóry bądź w wyniku ści-
skania głowy powrozami, aż oczy wyszły na 
wierzch, a czaszka pękła. Jeśli w grę wcho-
dziła, któraś z dwóch ostatnich metod, to 
śmierć została rzeczywiście poprzedzona tor-
turami (chodziło nie tylko o uśmiercenie, ale i 
o sprawienie maksymalnego cierpienia). Mam 
tylko nadzieję – jest to jednak tylko nadzieja – 
że autor O pocieszeniu został ścięty, a jeśli 
śmierć nastąpiła za sprawą, któregoś ze 
wspomnianych okrutnych sposobów, że do-
wiedział się w ostatniej chwili, iż czeka go 
umieranie, które nie będzie chwilą, ani 
dwiema… 
 

Po uśmierceniu Boecjusza Teodoryk 
Wielki nakazał ukryć jego ciało. Po to, aby 
grób nie stał się miejscem pielgrzymek. Już 
wtedy zaczęto bowiem uważać, że autor O po-
cieszeniu filozoficznym stał się ofiarą królew-
skiej niesprawiedliwości. A do tego, że poniósł 
męczeńską śmierć, jako katolik z rozkazu 
króla arianina. Jakiś czas po śmierci władcy 
Ostrogotów, odnalezione szczątki Boecjusza 
zostały złożone w kościele w Pawii, obecnej 
bazylice San Pietro in Ciel d’Oro. 

Fakt, że Boecjusz wystawiony na najwięk-
szą próbę, nie szukał pocieszenia w chrześci-
jaństwie, stał się źródłem opinii (szczególnie 
w XVIII i XIX w.), i to nie odosobnionych, że nie 
był jednak chrześcijaninem. Ale na przykład 
żyjący w XII w. Piotr Lombard, wpływowy 
teolog, nie miał takich wątpliwości i zaliczył 
Boecjusza do grona świętych. Ale to w 1883 r., 
za sprawą papieża Leona XIII, miała miejsce 
beatyfikacja Aniciusa Maniliusa Severinusa 
Boethiusa. 
        
          Friedrich Herr twierdzi (w Europäische 
Geistesgeschichte), że po Biblii i O naśladowa-
niu Chrystusa utworze przypisywanym Toma-
szowi à Kempisowi, dzieło Boecjusza jest 
książką najczęściej przepisywaną, tłuma-
czoną, komentowaną i drukowaną w dziejach.                                                                                                                                    
 

VII 
 

Wszystkie wspomniane utwory pięciu au-
torów (sześciu, jeśli brać pod uwagę Pseudo-
Plutarcha) przynależą do literatury klasycz-
nej (O pocieszeniu jakie daje filozofia, jeśli 
chronologicznie nie do końca, to z ducha, jak 
najbardziej tak). A na jej temat – zarówno w 
odsłonie starogreckiej, jak i rzymskiej – Zyg-
munt Kubiak napisał znamienne słowa: 
 
Jest to literatura nierozdzierająca szat i  

nierozbijająca form, albowiem kultura 
ta opiera się na uznaniu pewnej podstawowej  

samotności człowieka, na 
pogodzeniu się z tą samotnością. Jak najmniej  

oczekiwać od innych, jak 
najmniej mieć pretensji do ludzi, a jak  

najwięcej wymagać od siebie – taka jest 
zasada głoszona przez całą filozofię antyczną.  

To jest też podstawa sztuki 
klasycznej. Literatura antyczna jest wolna od  

lamentów artystów nad własną niedolą.  
 

(szkic Ateny, w tegoż: Uśmiech kore). 

 
Ten sam Zygmunt Kubiak podejście Gre-

ków starożytnych do rzeczywistości (odnosi 
się to również do Rzymian, których elity prze-
siąkły duchem tych pierwszych), tak oto scha-
rakteryzował: 
,Świat dla Greków […] nie jest okrutny. Jest po  

prostu taki, jaki jest. Zostaje 
więc odrzucona zarówno pociecha, jak i krzyk  

rozpaczy. Wówczas nie można 
ani łudzić się, ani podniecać się czy upijać  

tragizmem”  
 

(Poezja grecka, w tegoż: Uśmiech kore) 

 
Stoicyzm, tak popularny w świecie helle-

nistycznym, a później w państwie rzymskim, 
owo podejście do życia, więc i do śmierci, jesz-
cze umocnił. 
 

Dariusz Pawlicki 
 

 
 
 

Irena  

Tetlak 
 

ludzie i chwasty 
 
choć starodrzew trzymają  
mocne korzenie  
latorośle wątłe dziczki  
przemoc jawnie chwieje  
 
brutalnieje nam wiosna  
kłamstwa rosną 
jak gruszki na wierzbie  
 
wiatr wyrywa kłącza  
samosiejki pylą ostro 
 
łąka brunatnieje  
 
 

zmiany ustrojowe człowieka 
 
kiedyś gdy psy się jeszcze nie goniły 
a karawana dopiero ruszała  
pod koniec dwudziestego wieku 
pisałam pracę dyplomową na uniwersytecie  
o konfliktach organizacyjnych 
w zarządzaniu  
dotykałam tematu 
przykładów było też wiele 
ale nikt wtedy nie uświadamiał problemu  
nie rozwiązywał sporów  
nie uczył jak matka 
jak żyć aby różnić się pięknie 
 
dzisiaj przykładów konfliktów jest masa 
wystarczyłoby na niejedną habilitację 
jednak gdzie leży środek  
gdzie równowaga 
kto ma a kto nie ma racji  
 
podobno jest na żyletki  
łeb w łeb 
o włos 
 
niech godność i mądrość zwycięży 
polityka budzi w ludziach skrajne emocje  
których jest więcej 
 
dzisiaj pragnę by konfliktów ubyło 
w gąszczu absurdów rozkładam ręce 
 
 

wiosenny wiatr 
 
pylą trawy i dławi topoli puch 
alergia dotyka nawet pamięci 
poglądy jak chorągiewki  
chwiejne podatne na nastroje 
zmienne wpływy i manipulacje 
gotowe na kłamstwa 
absurdalne jak cud na kiju 
w kolizji ze zdrowym rozsądkiem 
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Skojarzenia: 

działanie  

i konsekwencje 
 

Czy człowiek ma wpływ na otaczające  zda-
rzenia?  Co można zrobić pomimo licznych 
przeciwności?  Takie pytania oraz wiele innych 
pytań można postawić po lekturze  książki  Ka-
tarzyny Terchy Frankiewicz Zaczarowany 
świat księżniczki Tosi i księżniczki Zosi.  Pozycja 
ta głównie  adresowana jest do najmłodszych 
czytelników,  którzy dowiedzą się; czym jest 
bezinteresowna pomoc  najsłabszym, bez 
względu na to kim są.  Udzielanie wsparcia po-
krzywdzonym  jest przemyślane.   Każda postać 
pojawiająca się w omawianym dziele  brzozow-
skiej autorki jest wyjątkowa, tym sposobem 
czytelnik  dostrzeże różnorodność istnienia, 
którą należy szanować.     

Na samym początku  narrator wprowadza 
czytelnika w świat, który wydawać by się mo-
gło – jest uporządkowany.  To pewnego ro-
dzaju zachęta;   do  rozważań odnośnie  wza-
jemnego  poszanowania się,  celem współpracy 
o wspólne dobro  mieszkańców.   Kiedy czytel-
nik  swoją wyobraźnią wchodzi w głąb tego 
miejsca  uświadamia sobie, że to wszystko  są  
pozory, ponieważ rzeczywistość może być tro-
szeczkę inna.  Narrator   w początkowej fazie  
pełni role  przewodnika turystycznego, który 
wykonuje swoją pracę z pasją. 
 Ważne zdarzenia zapisują się w życiu każ-
dego czytelnika. Niektóre epizody życia są  ni-
czym święto,  które mają podkreślić inne fakty.  
Przy wyjątkowych  sytuacjach jak np. bal  wy-
magany  jest odpowiedni strój.  Wygląd  pod-
kreśla  nie tylko charakter, ale szacunek dla 
uczestników uroczystości.   Nakłada się tym 
sposobem   znajomość przestrzegania pew-
nych zasad.   Poprzez   wygląd fizyczny   dwie  
bohaterki  odzwierciedlają swoje dusze 
(piękny wygląd na uroczystym wydarzeniu 
symbolizuje ich wnętrze,  ponieważ „nie szata 
zdobi człowieka” lub  „ książki nie należy oce-
niać po okładce”).  
  Radosna  reakcja oprawcy na dokonane 
zło  nie jest  wiadomością, która  szybko się roz-
niesie  wśród mieszkańców.  Nie jest istotne 
dlaczego pojawiło się takie uczucie,  lecz zda-
rzenie; w wyniku którego ktoś jest krzywdzony 
w brutalny sposób.  Nie szuka się przyczyny zła  
- w tym wypadku uprowadzenie ślimaka imie-
niem Zbyś przez człowieka.  Istotna staje się  
stosowna i przemyślana reakcja.   Tosia i Zosia 
dostrzegają, że człowiek może wyrządzić wiele 
zła, gdzie będą cierpieć inne istoty.   
 Fanatycy  ekologiczni, będą dopatrywać się 
wielu znaczeń klasyfikując człowieka do istot  
wyrządzających wiele zła na naszej planecie,  
lecz tutaj nie chodzi o znaczenia, lecz o postawę 
i stosowną reakcje do zasiniałego faktu.  Bardzo 
łatwo jest mówić, trudniej działać.   
 Za każą pomoc Tosia i Zosia zostają nagro-
dzone.   Nagroda  w postaci monet jest metafo-
ryczna.  Tym sposobem  uczą się, że  w ramach 
wdzięczności za dobry uczynek spotka ich coś 

wyjątkowego.  Również doświadczają wdzięcz-
ności i uczą się jej okazywać bez względu na 
opinie.  Najważniejsze przy udzielaniu pomocy 
staje  się przeanalizowanie sytuacji aby odpo-
wiednio dobrać strategię adekwatną do  sytua-
cji.  
 Zaczarowany świat księżniczki Tosi i księż-
niczki Zosi  Katarzyny Terchy Frankiewicz jest 
niezwykłą baśnią  dla dzieci  oraz dorosłych.  
Warto postawić pytania z czym  mają styczność 
bohaterki tej niezwykłej opowieści od mo-
mentu przybycia  do niezwykłej krainy  oraz jak 
będzie wyglądało ich życie - w tym też miesz-
kańców krainy w przyszłości.   Pozycja ta bę-
dzie  wspaniałym fundamentem budowania re-
lacji życia  we  wspólnocie.   Czytelnik uczy się 
tym sposobem, że jest małą częścią wspólnoty 
w której żyje i tworzy pewien świat, a każde 
działanie  wpływa na istnienie członków, na-
wet poprzez  konsekwencje.  
 

Krzysztof Graboń 
 

 
________________ 
Katarzyna Tercha-Frankiewicz  Zaczarowany świat 
księżniczki Tosi i księżniczki Zosi. Wydawca: Firma 
Szuflada, Krościenko Wyżne 2024.  

 

 
 

Miałam  

kiedyś brata 
 

Są książki, które sieją wewnętrzne spusto-
szenie. „Miałam kiedyś brata” to jedna z nich. I 
wcale nie chodzi tylko o to, że tom wierszy Re-
naty Blicharz wyrósł na kanwie jej intymnych 
doświadczeń i dlatego tak mocno wstrząsa. Ta 
poezja opowiada o najtrudniejszym z ludzkich 
przeżyć – pożegnaniu bliskiej osoby. A to zaw-
sze będzie poruszać, jeśli jest podejmowane w 
osobistej relacji. 

Śmierć to przecież temat w literaturze już na-
prawdę mocno eksploatowany, a jednak każda 
kolejna publikacja wykorzystuje go nieco ina-
czej, prezentując z odmiennej strony, innymi 
środkami. Przede wszystkim jednak ten motyw 
wyzwala w nas potężne uczucia, dlatego też tak 
do niego (nawet mimochodem) lgniemy.  
Tom Blicharz to właściwie liryczny zapis próby 
pogodzenia się z odejściem brata. Swoista kro-
nika, wszak swą opowieść podmiot rozpoczyna 
od nakreślenia tła, miejsca, czasu i kluczowego 
zdarzenia. To sprawia, że czytelnik już od po-
czątku jest uwikłany w tę historię. Zostaliśmy 
świadkami, nie można teraz się wycofać.  
„Miałam kiedyś brata” odczytuję jako studium 
uczuć. Różnych. Może nawet wszystkich. One 
się materializują czasem w dość niezwykłych 
okolicznościach. Pierwsze co napotkamy to 
wątpliwość, podburzona pewność siebie, roz-
czarowanie, utrata wiary, może tez i nadziei. 
Otwierający wiersz – ta miniaturka – mówi bar-
dzo wiele o twórczości Blicharz. Pokazuje, jak 
autorka potrafi wyławiać słowa z ogromu lek-
sykalnego morza. I jak za pomocą jednego wy-
razu tworzy opowieść zgodną z jej koncepcją. 
Tu akurat wprowadza niepozorne „ponoć”, 
które ma przecież wielką siłę rażenia! I oto wi-
dać, co takie pięć liter potrafi zrobić z człowie-
kiem, jak grać na jego emocjach, jak burzyć to, 
co buduje się latami. 
W następnych tekstach dostrzeżemy kolejne 
stałe elementy tej poezji – m.in. kreację pod-
miotu (tu ewidentnie alter ego Blicharz) obda-
rzonego wielką wrażliwością, ale przede 
wszystkim – uważnością. Na słowo, na świat 
wokół, na drugą osobę, ale i na własne wnętrze. 
I doskonałą relację podmiotu z czytelnikiem – 
opartą na szczerym wyznaniu (bez patosu, bez 
ukrywania się za fikuśnymi metaforami czy ba-
rokowymi ozdobnikami).  
Opis ostatnich chwil zmarłego jest przeszywa-
jący. W celowych powtórzeniach, w niedopo-
wiedzeniach i niedookreśleniach potęguje się 
ból podmiotu. Kobieta zmaga się w tych wier-
szach z bezwzględnością śmierci i własną bez-
silnością. To ta ostateczność zdarzenia jest bo-
daj najtrudniejsza do zrozumienia i zaakcepto-
wania. 
Wnikliwy czytelnik może odczytać w tych wier-
szach także i swoiste, kilkustopniowe etapy ża-
łoby. Choć może nie w klasycznych realiza-
cjach, ale dostrzegamy ból, zaprzeczenie, 
wszelkie te rozedrgania, powierzanie się woli 
boskiej, to znów ciche dyskusje (choć głównie 
w domyśle) ze Stwórcą.  
Bardzo podoba mi się wplecenie do tej osobi-
stej opowieści głosów z „offu”. Tych, co to każdy 
z nas słyszy na przy okazji przekazywania tra-
gicznych wieści, podczas pogrzebów, czy na 
cmentarzu. Blicharz potrafi słuchać otoczeniu, 
co udowodniła nie raz, ale chyba w „Miałam 
kiedyś brata” ten głos z zewnątrz wybija się 
najmocniej. Być może to przez ten kontrast, 
który autorka delikatnie, ale konsekwentnie 
eksponuje – zderzenia się czegoś mistycznego, 
sakralnego z pospolitym, wywodzącym się ze 
strefy profanum. Podczas trwającego nieprze-
rwanie misterium śmierci słychać bowiem 
(utarte już w polszczyźnie): „tam będzie my le-
piej”, „taki młody, mógł jeszcze pożyć”. 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Kozetka (113) 

Z czerwonego  

dywanu na zielony  

dywan. Samsara 
 

Jedna kropla miłości jest więcej warta niż ocean 
dobrych chęci i rozumu. 

Pamięć jest konieczna do wszystkich działań  
rozumu. 

Serce ma swoje racje, których rozum nie zna. 
 

Blaise Pascal 
 

____________________ 
 

Joanna Friedrich 
____________________ 

 
I wreszcie nadszedł czerwiec. Najrado-

śniejszy miesiąc w sercach dzieci i tych, którzy 
dziećmi w sercach pozostali. 

Nasz Pan Tadeusz, kierowca autobusu 
szkolnego, po tylu miesiącach, nie dziwi się 
już niczemu, to jedyny mężczyzna, który wi-
dział mnie we wszystkich moich szlafrokach, 
a także szlafrokach mojego narzeczonego, a 
nawet, raz, w szlafroku dziecięcym. Poranki 
rządzą się własnymi prawami. 

Atole i laguny codziennej rzeczywistości. 
Mieszkam w miejscu, które zimą przypo-

mina podszewkę literatury Murakamiego, a 
latem zamienia się w Republikę Szlafroków. 

Najpierw serce moje zdobyła miejscowa 
cukiernia, a potem widok dwóch pań w błękit-
nych płaszczach kąpielowych, wracających z 
porannej kąpieli w jeziorze. 

Otacza mnie rzeczywistość nienachalna. 
Nikt nikomu nie przeszkadza w odpoczy-

waniu, to taki miejscowy letniskowy bon-ton. 
Odważyłam się kosić dopiero, kiedy za-

czął sąsiad. 
Wszyscy jesteśmy tu po imieniu. Demo-

kracja ageizmu. 
Plotki nie istnieją, z tak bliska widać nagie 

fakty.  
Znaleźliśmy z Piorunem trasę optymalną. 

Omijamy panie lochy z gromadami nastolet-
nich warchlaków, mijamy dogodną do wącha-
nia dla Pioruna ilość drzew, ilość piachu i 
mchu się zgadza i taka ilość traw – żebym nie 
przemokła do suchej nitki. Zielone wielkie ru-
chome lego, zamiast układać klocki, wybie-
rasz tunel. Potrzebujesz elegancji buków? 
Proszę bardzo. Chcesz pogapić się na najpięk-
niejsze w naturze rzeźby na wietrze: Sosny 
czekają. Są miejsca, które wyglądają jak Saint 
Tropez, są brazylijskie zielenie i japońskie 
haiku, wyczarowane z czarnych wieczne mo-
krych pni, unoszących się w samurajskich po-
kłonach nad jeziorem. 

Mam tu własny „Krzywy Las” mam tu 
własny „Trójkąt Bermudzki” – to zakręt od po-
łudnia jeziora, który zakrzywia rzeczywistość 
w taki sposób, że idziesz przez pięć minut 
szlakiem, na którym czas się zatrzymał. Szlaki 
się zmieniają, liliowy szlak liliowców istnieje 
tylko miesiąc w roku. 

Są miejsca teraz zielone, które w paź-
dzierniku będą czerwone, a w listopadzie 
będą żarzyć się jak drinki Tequila Sunrise. Mo-
żesz sam skomponować spacer rozwesela-
jący, relaksujący, odprężający, energetyzu-
jący. Jak naddasz dobrze kroku, zielone dy-
wany i złote piaski zamieniają się w ruchome 
chodniki „nieistniejącej” hali odlotów. Bez jet 
lagu, kończysz wojny w głowie, obalasz księ-
stwa, budujesz nowe, znajdujesz wreszcie 
wszystkie riposty, budujesz mosty, rozumiesz 
sny. 

Znajdujesz tyle odcieni zieleni, co – bieli – 
zna dorosły Eskimos. 

Dajesz eskimoskiego buziaka psu. 
Można wracać. 
Czasem jest prościej i lżej: Najczęściej w 

czerwcu. Do bieli, z którejś jakimś cudem nie 
wychodzę od lat kilku, dołącza seledyn – naj-
częściej przeceniany w outletach kolor. 

Podobno kolor, którzy noszą narcyzi. 
Albo ci, którzy idą na łatwiznę do najtań-

szego wieszaczka, jakość nie ma koloru. 
Czasem estetyczny wybór oddaję też dyk-

tatorom, jeden z moich ulubionych, to brazy-
lijski „Vouge”: 
 

 
 

Krzysztof Galas 

 

* * * 
 

Do końca już niedaleko 
nie dostrzegam nowych myśli i znaków jest 
doskonale cierpliwy strach i nieznany horyzont 
 
Nie bosymi stopami po szorstkiej trawie  
nie z obolałą głową w chmurach  
Nie szukam szczęścia ani zdumienia  
liczę już tylko na siebie  
ostrożnie zacieram bezczynne ręce  
za dobrze słyszę za dużo widzę 
 
Mój łzawy horoskop nikogo nie wzrusza  
Tajemnica nadchodzącej przyszłości  
wymyka się wszelkim przeczuciom 

 

* * * 
 

Mijają lata i przewrotne słowa 
Przeraża nieobecność gorących wzruszeń lecz 
za każdym mrokiem kryje się świat 
 
Zostaną we mnie potargane wiatrem żółknące  

listopady  
dni dużo smutniejsze niż kiedyś 
I choć zasną górskie szlaki Polanicy Zdrój  
a na pordzewiałych trawach zakwitnie szron 
Wrócę tu znowu za rok wiem to na pewno  

 

Białe myśli i słowa 
 

bezsensowny trud przykuwa wzrok 
nie liczy się męskie spojrzenie 
ale konsekwencje stawania się nikim 
nie ma miłości więc nie ma większych strat 
może naprawdę łatwiej być ślepym jak ja 
 
Rozmyślnie wybieram drogę której nikt nie  

oznaczył  
to strategia obliczona na przetrwanie 
 
Z duszą pełną żalu 
zawsze nie pomieszczoną w ramach 
pochylam się ku ziemi 
zegar gwałtownie przyśpiesza 
pozwalając rozumieć więcej 

 

* * * 
 

Czas zabrania mi patrzeć przez palce  
na tysiące zwalonych drzew  
bez których nie mogę dotykać nieba 
 
Powoli osuwam się w nicość  
zapalam rytualną świecę  
udając że walizka na progu to zaledwie pozór 
nic nieznaczący atrybut codzienności 
 
Wciąż nie da się wydorośleć  
jest warunkowo i grząsko 
 
Czuję brak powietrza  
pod powiekami mam ziarenka piasku  
znowu trudno komuś wybaczyć 
W pogodne noce wschodzi fioletowy księżyc  
i na szczęście niezmiennie zachwyca  
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Listy do Pani A. (204) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Upławy czasu 
 

Droga Pani! 
 

W  tytule nie popełniłem literówki. Chcia-
łem tylko zwrócić uwagę na patologię, za jaką 
uważa się nieodłączne od życia przemijanie. 
Jak więc się mierzy upływ czasu? Bardzo róż-
nie. Dziś zmierzyłem go okularami. Pewnie się 
Pani zdziwi jak to zrobiłem. A po prostu. Spoj-
rzałem na zdjęcie, które jest winietką „Listów 
do Pani A. Jestem tam w okularach, które się 
kompletnie zepsuły, a nosiłem je chyba od 
niepamiętnych czasów. Zawiasy oprawki uzu-
pełniałem drucikami, ale to bardzo było nie-
wygodne. Potem kupiłem inne, chyba ponad 
dwadzieścia lat temu. Używałem ich do ze-
szłego roku. I nagle zgubiłem je w zupełnie 
niezapamiętanych okolicznościach. Wysia-
dłem z samochodu, podszedłem do śmietnika 
wyrzucić niepotrzebną bańkę po oleju. Za 
chwilę skonstatowałem, że ich nie mam na no-
sie. Zacząłem szukać – na ziemi, w samocho-
dzie we wszystkich możliwych kieszeniach i 
schowkach. Bez skutku. Więc musiałem, już 
rok temu, zamówić nowe. 

A na facebooku czytam bardzo orygi-
nalne, znakomite, niedługie teksty o. Grzego-
rza Kramera, jezuity. Można je też wysłuchać 
na facebooku. Zachwyci się Pani, jak on potrafi 
mówić. Prosto, bardzo osobiście, bez żadnego 
zadęcia. Słucham tego codziennie. Okazuje się, 
że jest on rok młodszy od mojej córki Małgosi. 
Kiedyś było tak, że bez wyjątku każdy ksiądz 
był ode mnie starszy… A teraz się okazało, że 
nowy papież Leon XIV także, o zgrozo,  jest 
młodszy ode mnie. Niebywałe! 

Gdy nie patrzę na podobne punkty odnie-
sienia, wciąż czuję się młodzieńcem (niewiele 
starszym od Pani). Podobnie z wakacjami. Ile 
to już minęło wakacji, wyjazdów w różne 
strony, ciekawych albo śmiesznych epizodów. 
Staram się jednak zbyt często nie uświada-
miać sobie owych punktów odniesienia, bo 
jest to pomimo wszystko deprymujące. 

Poezja bywa tym, co przenosi nas w nieco 
inną rzeczywistość. Niech tylko Pani tego nie 
zrozumie, że w jakąś odrealnioną, pełną gór-
nolotnej wzniosłości przestrzeń. Wtedy to już 
nie była by poezja, a zwykła grafomania.  

Otrzymałem niedawno tomik wierszy od 
Eugeniusza Kurzawy, świetnego poety, które-

go cenne teksty znajdzie Pani na łamach na-
szej „Gazety Kulturalnej”. Z Gienkiem znamy 
się od dawna. Widywaliśmy się dosyć rzadko, 
ale to nie przeszkadzało aby śledzić wzajem-
nie naszą twórczość, od czasu do czasu wy-
mieniać myśli choćby w mailu. 

„Poeta pisze do nicości” – taki tytuł nosi ta 
poetycka książka – zawiera utwory, w których 
w zasadzie nie ma otwartego buntu. Jest nato-
miast dramatyczne przedstawienie ludzkich 
stanów emocjonalnych związanych z naszą 
tymczasowością, na którą próżno szukać le-
karstwa. A więc zamiast beznadziejnie  szukać  
iluzorycznego antidotum, korzystniej będzie 
wniknąć głębiej w stan psychiczny nas 
wszystkich, którzy podlegamy owym pra-
wom.  Eugeniusz Kurzawa problemy te ogar-
nia dzięki swojej wrażliwości, wyczuciu 
słowa, umiejętności rozumienia i operowania 
emocjami. „Poeta pisze do nicości” jest zatem 
książką o wspólnym losie nas wszystkich, na-
wet bez względu na wiek. Taka jest bowiem 
droga  egzystencjalna każdego. Nie warto się 
temu sprzeciwiać, ale może to stanowić wspa-
niałą inspirację poetycką, z jaką mamy do czy-
nienia w omawianym powyżej poetyckim to-
mie. 

Wiersze Kurzawy urzekają spokojem, nie-
kiedy pewną liryczną nostalgicznością. Choć 
pomimo wszystko nie ma w nich rezygnacji, 
nie są one pozbawione przejmującego  dra-
matyzmu. To jednocześnie pewnego rodzaju 
powrót do przeszłości, swoista medytacja nad 
przemijaniem. Są te utwory osobliwym dialo-
giem z tym, co już przeminęło, a przecież dalej 
trwa: w pamięci samego podmiotu lirycznego 
oraz w podświadomości pokolenia, do któ-
rego poeta należy. Te uniwersalne wiersze 
otwierają nowe przestrzenie dla pogłębionej 
refleksji nad tajemnicą czasu; refleksji, nad 
sensem trwania naznaczonego nicością. Choć 
Pani jest taka młoda, to już warto się nad tym 
wszystkim zamyślić. 

Dla zmiany nastroju i klimatu bardzo po-
lecam Pani najnowszy tom wierszy Jerzego 
Hajdugi „Przespane sny”. Stanowi on bardzo 
ciekawą poetycką propozycję. Utwory tego 
poety, krótkie, oszczędne, sprowadzają się 
najczęściej do kilku wersów. Hajduga jest bar-
dzo rozpoznawalny i oryginalny. Prezentuje 
tutaj (jak zresztą i w innych tomach), cały wa-
chlarz swoich możliwości. Te lapidarne 
utwory odnoszą się przede wszystkim do wy-
obraźni i wrażliwości czytelnika, który nie-
jako wspólnie z poetą uczestniczy w akcie 
twórczym; jeszcze głębiej może wchodzić w 
materię wiersza, doszukiwać się ukrytych 
znaczeń, dziwować się zaskakującej metafo-
ryce, zachwycać się trafnością skojarzeń. I o to 
przecież w poezji chodzi. A więc tworzy Haj-
duga niejako „drogowskazy”, unika w ten spo-
sób jednoznaczności. Nie dopowiada niczego 
do końca, posługuje się świetnym, bardzo eks-
presyjnym skrótem poetyckim. Choć wiersze 
te na pierwszy rzut oka mogą wydawać się za-
ledwie zapisem refleksji, to wcale do końca 
tak nie jest. Poeta prowadzi bowiem wyobraź-
nię czytelnika, „czuwa” nad nią, ale tak dys-
kretnie, że każdy na swoją miarę odnajdzie w 
nich głęboko ukryte sensy. 

Lektura wierszy Jerzego Hajdugi to zna-
komita przygoda intelektualna. Z wiersza na 
wiersz rośnie czytelnicze zainteresowanie, a 
także podziw dla precyzji poetyckiego zapisu. 

Wiersze Jerzego Hajdugi świadczą o nie-
wyczerpanych możliwościach talentu autora, 
są niepowtarzalną, bardzo ciekawą, orygi-
nalną artystycznie i czytelniczo propozycją. 
Gorąco Pani ten tom polecam. 

Poezja daje nam odskocznię od tego, co 
się dzieje wokół nas, choć nie jest lekarstwem 
na zastraszającą brutalizację życia. Co rusz 
słyszy się o różnych  zbrodniach. Rodzice 
krzywdzą lub wręcz zabijają swoje dzieci, 
ostatnio jakiś psychopata, podobno student, 
dokonał okrutnego morderstwa na pracow-
nicy Uniwersytetu Warszawskiego. Wokół 
pełno ćpunów, frustratów, zwykłych idiotów. 
Czy to już ostatecznie postępująca degradacja 
i zagłada ludzkiego gatunku? Czyżbyśmy żyli 
w jakichś „czasach ostatecznych”? 

Nie tęsknię do PRL-u, ale wtedy świat wy-
dawał się bardziej bezpieczny a nawet przyja-
zny. Idąc do knajpy, wracając z niej późną 
nocą ulicami Warszawy, nie myślało się o tym, 
że znienacka można dostać czymś ciężkim w 
łeb, czy cios nożem w plecy. Owszem, taka 
możliwość istniała, nie słyszało się jednak o 
jakiejś epidemii zbrodni. Chyba dyscyplina 
społeczna była większa, także poczucie nieu-
chronności kary. Pewnie i większa stabilność 
egzystencjalna wpływała na jakąś równo-
wagę. A teraz wszystko wolno, jakieś reguły, 
prawo, zakazy i nakazy – to zaraz „dyskrymi-
nacja”. Mogę więc jeździć lewą stroną, bo kto 
mi zabroni? A jeśli zabroni, to zrobię wrzask o 
dyskryminacji właśnie.  

Pomylenie z poplątaniem. Czytałem wier-
sze w internecie, które „napisała” sztuczna in-
teligencja. Niedługo nie będziemy wiedzieli, 
co jest prawdziwe, co sztuczne. Dotyczy to 
niemal każdej gałęzi sztuki. Ale nie tylko. Na-
wet  ryż kiedyś był podobno z plastiku. To 
wszystko też są owe tytułowe upławy.  

Co na to poradzić? Chyba ze stoickim spo-
kojem, biorąc  przykład z Eugeniusza Ku-
rzawy, obserwować i robić swoje. 

Niedługo, jeśli świat będzie istniał, pojadę 
na wakacje. Zaszyję się wśród zieleni, w towa-
rzystwie psów. Izolacja, choć na dłuższą metę 
uciążliwa i przykra, jest niezłym wyjściem. 

Może niepotrzebnie popadam w pesy-
mizm – ja prześmiewca, człowiek biesiadny, z 
natury pogodny. Nie, nie mogę tego utracić. 
Życzę więc Pani (i sobie) nadziei, spokoju, a 
przede wszystkim dystansu do zewnętrznej 
rzeczywistości. 
Pozdrawiam Panią wakacyjnie, słonecznie i 
pogodnie – 

 

 Stefan Jurkowski 

 

 



 

 

                                                                     Roz myślania                                                                15 

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                               N u m er  7 ( 3 4 7 )  l i p i ec  2 0 2 5  

Rozmyślania 
 

 
 

Fot. Andrzej Walter 
 

„Rok 

z Tischnerem” 
  

Pod koniec ubiegłego roku ukazała się 
książka „Rok z Tischnerem”, zredagowana 
przez Wojciecha Bonowicza (Wydawnictwo 
Znak). Jej publikacja została zaplanowana w 
kontekście nadchodzącego Roku ks. Tischnera 
2025, ogłoszonego przez Senat RP z okazji 25. 
rocznicy śmierci filozofa. 

Choć książka nie została wydana formal-
nie przez instytucję państwową, to jej poja-
wienie się jest bezpośrednio związane z ob-
chodami Roku Tischnera – zarówno jako wy-
raz upamiętnienia, jak i próba ponownego 
wprowadzenia jego myśli do codziennego 
obiegu kulturalnego i duchowego. 

„Rok z Tischnerem” jest pomyślany jako 
duchowy kalendarz – 365 myśli ks. Tischnera 
na każdy dzień roku. To forma doskonale od-
powiadająca idei roku jubileuszowego: co-
dzienna refleksja z Tischnerem jako praktyka 
pamięci, ale i duchowego wzrostu. 

 
_____________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Książka Rok z Tischnerem, zredagowana 

przez Wojciecha Bonowicza, to nie tylko an-
tologia tekstów jednego z najwybitniejszych 
polskich myślicieli XX wieku – ks. Józefa Ti-
schnera – lecz również duchowy kalendarz, 
w którym każde z 365 dni roku zyskuje re-
fleksję o charakterze egzystencjalnym, mo-
ralnym i religijnym. To dzieło szczególne, 
ponieważ z jednej strony syntetyzuje główne 
idee Tischnera, a z drugiej – wprowadza je w 
rytm codziennej lektury i kontemplacji. Wy-
bór tekstów próbuje oddać zarówno filozo-
ficzną głębię publikacji, jak i jej kompozy-
cyjny zamysł oraz wartość dla współcze-
snego czytelnika. 

Rok z Tischnerem wpisuje się w konwen-
cję tzw. książek „na każdy dzień”, które zy-
skały popularność zwłaszcza w literaturze 
duchowej i filozoficznej (przykładami mogą 
być Myśli na każdy dzień Marka Aureliusza 
czy 365 dni z C.S. Lewisem). Bonowicz, bę-
dący biografem i interpretatorem myśli Ti-
schnera, skomponował wybór w sposób 
umożliwiający odbiorcy codzienne spotka-
nie z fragmentem refleksji księdza-filozofa – 
czy to z jego pism naukowych, publicystyki, 
kazań, czy też bardziej osobistych wypowie-
dzi. 

Ta forma nadaje lekturze rytm, który w 
naturalny sposób wiąże się z religijną ducho-
wością i etyczną praktyką. Odbiorca nie zo-
staje przytłoczony objętością tekstu, lecz 
skłoniony do codziennego namysłu, refleksji, 
wewnętrznego dialogu. To konstrukcja wy-
raźnie zakorzeniona w idei „myślenia dla ży-
cia”, która była bliska Tischnerowi. 

W centrum refleksji Tischnera pozostaje 
człowiek – jego wolność, sumienie, doświad-
czenie cierpienia i spotkania z drugim. W 
książce spotykamy fragmenty, które rozwi-
jają jego kluczowe pojęcia, takie jak „filozofia 
dramatu”, „człowiek jako byt dialogiczny”, 
„wiara jako spotkanie” czy „nadzieja jako 
fundament etyki”. Tischner czerpie zarówno 
z fenomenologii (szczególnie inspiracji Hus-
serlem i Lévinasem), jak i z filozofii dialogu 
(Buber, Ricoeur), ale potrafi przekształcić te 
wątki w język dostępny i głęboko zakorze-
niony w polskiej duchowości. 

Jego rozważania o cierpieniu – zwłasz-
cza w kontekście tzw. „filozofii dramatu” – 
prowadzą czytelnika do pytania nie tyle o 
sens cierpienia, ile o jego miejsce w relacji 
międzyludzkiej i relacji z Bogiem. W tym 
kontekście Tischner odchodzi od jedno-
stronnej interpretacji teodycei i kieruje 
uwagę na to, jak człowiek odpowiada na cier-
pienie – własne i cudze. 

Szczególne miejsce w książce zajmuje 
też problem nadziei – nie jako naiwnego op-
tymizmu, ale jako postawy zakorzenionej w 
zaufaniu do świata, ludzi i Boga. Tischnerow-
ska nadzieja jest trudna, wymagająca, ale bez 
niej nie sposób uczciwie żyć – ani w wymia-
rze prywatnym, ani wspólnotowym. 

Jedną z największych zalet książki – i 
myśli Tischnera w ogóle – jest język. Tisch-
ner potrafił mówić o sprawach trudnych w 
sposób przejrzysty, często z humorem i iro-
nią, ale nigdy banalizując temat. Jego styl to 
unikatowa mieszanina kaznodziejskiej kla-
rowności, filozoficznej precyzji i literackiego 
wyczucia słowa. Bonowicz jako redaktor 
umiejętnie dobrał fragmenty, które najlepiej 
oddają ten styl – zarówno jego głębokość, jak 
i dostępność. 

Znajdziemy tu zarówno skrócone frag-
menty kazań góralskich, jak i myśli pocho-
dzące z Etyki solidarności, Filozofii dramatu, 
czy Między Panem a Plebanem. Niezależnie 
od źródła, każde zdanie nosi znamię Tisch-
nerowskiej autentyczności – tego, że filozo-
fia nie jest dla niego spekulacją, lecz roz-
mową, która zaczyna się w życiu i do życia 
wraca. 

Warto podkreślić rolę Wojciecha Bono-
wicza, który nie tylko wybrał teksty, ale 
także napisał znakomity wstęp wprowadza-
jący. Bonowicz od lat zajmuje się Tischne-
rem, nie tylko jako badacz, ale również jako 
popularyzator jego myśli – prowadzi m.in. 
„Tischnerowskie rekolekcje”, pisze eseje, 
współtworzy festiwale. Dzięki temu jego wy-
bór nie jest przypadkowy – to staranna kom-
pozycja, która prowadzi czytelnika przez rok 
nie tylko z Tischnerem, ale i z samym sobą. 

Bonowicz pełni tu funkcję nie tyle redak-
tora, co mistrza ceremonii – z wyczuciem 
wprowadza, selekcjonuje i rytmizuje narra-
cję, tak by teksty korespondowały z porami 
roku, świętami, rytmem ludzkiego życia. To 
subtelna, ale znacząca obecność. 

Rok z Tischnerem ukazuje się w czasie, 
gdy w przestrzeni publicznej brakuje głosu 
rozważnego, pogłębionego, a zarazem zako-
rzenionego w doświadczeniu wspólnoty. Ti-
schner, mimo że zmarł 25 lat temu, wciąż 
przemawia z niezwykłą aktualnością – jego 
refleksje o solidarności, odpowiedzialności, 
dialogu i wolności są nie tylko teoretyczne, 
ale dotykają najgłębszych problemów 
współczesności: polaryzacji społecznej, za-
niku zaufania, kryzysu autorytetów. 

Książka pełni więc funkcję nie tylko du-
chowej lektury, ale też narzędzia etycznego 
samowychowania. Tischner nie daje goto-
wych recept, ale inspiruje do pytania: Jak być 
dobrym człowiekiem? Jak spotkać drugiego? 
Jak nie zgubić siebie w świecie hałasu i ideolo-
gii? 

Rok z Tischnerem to książka wyjątkowa. 
Łączy w sobie piękno języka, głębię myśli i 
egzystencjalną mądrość. To nie tylko wybór 
tekstów ks. Józefa Tischnera – to swoista 
mapa duchowa, przewodnik po najważniej-
szych pytaniach ludzkiego życia, skompono-
wany tak, by czytelnik mógł w swoim tem-
pie, dzień po dniu, mierzyć się z tym, co naj-
ważniejsze. 

To książka, którą się nie tylko czyta – to 
książka, z którą się żyje. I choć Tischner w 
niej mówi, to jednocześnie nie przestaje słu-
chać – czytelnika, świata, Boga. 
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Andrzej Dębkowski 
 

Sztuka ostrza satyry i barwy absurdu 
 

14 maja 2025 roku w Galerii Collage Domu 
Kultury w Zelowie odbyła się wystawa jednego 
z najciekawszych i najbardziej rozpoznawal-
nych twórców polskiej sztuki satyrycznej – Sła-
womira Łuczyńskiego. To wydarzenie, choć lo-
kalne, miało rangę spotkania z artystą o świa-
towej sławie i dorobku, który przekracza gra-
nice nie tylko państw, ale i konwencjonalnego 
myślenia o sztuce jako wyłącznie estetycznym 
doświadczeniu. To, co bowiem Łuczyński pro-
ponuje w swojej twórczości, to nie tylko obraz 
– to diagnoza społeczna, intelektualna prowo-
kacja i lustrzane odbicie naszych codziennych 
absurdów. To sztuka, która nie podlega jedno-
wymiarowej interpretacji – uderza celnie, ale 
nie bez czułości. Śmieszy, lecz zawsze w cieniu 
uśmiechu kryje się refleksja. 
 

Twórca o ostrym piórze 

i szerokim spojrzeniu 
 

Urodzony w 1953 roku artysta, przez dzie-
sięciolecia konsekwentnie budował swój nie-
powtarzalny styl. Jest laureatem aż 84 nagród i 
wyróżnień w międzynarodowych konkursach 
rysunku satyrycznego i 67 w konkursach kra-
jowych – liczby te są dowodem nie tylko na roz-
poznawalność, ale przede wszystkim na siłę 
przekazu jego prac. W uznaniu dla jego działal-
ności artystycznej został wyróżniony przez 
Stowarzyszenie Polskich Artystów Karykatury 
(SPAK) dwukrotnie Małym Erykiem (w 1998 i 
2000 roku) oraz Dużym Erykiem w 2002 roku. 
W 2001 roku otrzymał odznakę „Zasłużony 
Działacz Kultury”, a w 2014 – „Zasłużony dla 
Kultury Polskiej”. Wyróżnienie od Ruchu „Pięk-
niejsza Polska” z 2013 roku – za „tworzenie 
piękna, którym możemy szczycić się przed 
światem” – jest szczególnie wymowne, bo 
piękno, które tworzy Łuczyński, nie jest pięk-
nem oczywistym. Jest pięknem inteligencji, 
trafnej metafory, konceptu – i właśnie dlatego 
wymyka się modom i powierzchownym oce-
nom. 
 

Łuczyński – artysta 

społecznego niepokoju 
 

Wystawa w Zelowie była próbą retrospek-
tywnego spojrzenia na twórczość, która przez 
lata ewoluowała, ale nie straciła swojej ostro-
ści. Łuczyński jest rysownikiem, którego 
trudno zaszufladkować. Z jednej strony – saty-
ryk, o zmysłach wyczulonych na społeczne me-
chanizmy, niesprawiedliwości, narodowe 
przywary i obyczajowe dziwactwa. Z drugiej – 
malarz, świadomy koloru, przestrzeni i symbo-
liki, z wykształconym warsztatem plastycz-
nym, który często wykorzystywał jako kontra-
punkt dla humorystycznej treści. 

Jego kreska – pewna, syntetyczna, osz-
czędna – nie potrzebuje nadmiaru. Wręcz prze-

ciwnie – minimalizm formy pozwala na maksy-
malizm treści. W każdej z prac obecny jest ele-
ment intelektualnej gry: żartu, przewrotności, 
gry znaczeń. A przy tym nie ma w tej twórczości 
śladu taniego moralizatorstwa – Łuczyński nie 
wytyka palcem, nie karze, lecz raczej delikatnie 
popycha odbiorcę w stronę zadumy, w której 
śmiech i wstyd bywają nierozłączne. 

W Zelowie pokazano przekrojowy zestaw 
prac – od klasycznych rysunków satyrycznych, 
przez bardziej malarskie, ekspresyjne kompo-
zycje, aż po prace najnowsze, w których artysta 
sięga po metaforę znacznie subtelniejszą, nie-
mal poetycką. Wspólnym mianownikiem pozo-
stała jednak ostrość spojrzenia. To, co uderza w 
pracach Łuczyńskiego, to niezwykła aktualność 
– choć wiele z nich powstało lata temu, odnoszą 
się one wciąż do tych samych społecznych me-
chanizmów: pogoni za pozorem, hipokryzji, 
medialnej papki, konsumpcyjnego zagubienia. 
„Pokazuje to, co się dziś liczy – nie to, co ważne, 
tylko głupie, nieistotne sprawy, błahostki…” – 
mówił sam artysta w jednym z wywiadów. I 
rzeczywiście – jego prace to krzyk rozsądku w 
świecie zalanym przez miałkość. 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 

Dziedzictwo i międzynarodowy 

rezonans 
 

Rysunki Łuczyńskiego publikowane były 
w kilkudziesięciu gazetach i czasopismach w 
Polsce i za granicą – w Wielkiej Brytanii, USA, 
Francji, na Ukrainie, w Czechach i na Słowacji. 
Współpracował z takimi tytułami jak „Szpilki”, 
„Wprost”, „Angora”, „Gazeta Kulturalna” (z 
którą związany jest do dziś), a jego prace 
można znaleźć w licznych publikacjach książ-

kowych, takich jak „Karykaturzyści polscy”, 
„Polska karykatura portretowa” czy „Pano-
rama literatury polskiej XX wieku”. Szczególnie 
istotna jest obecność jego dzieł w zbiorach Mu-
zeum Historii Nowoczesnej w Paryżu – to miej-
sce, które stało się swoistym archiwum intelek-
tualnego i artystycznego dziedzictwa XX i XXI 
wieku. Obecność tam prac Łuczyńskiego mówi 
więcej niż niejedna recenzja – to dowód, że jego 
język wizualny i sposób myślenia o świecie ma 
charakter uniwersalny. 

W 2019 roku artysta wystąpił ze Stowarzy-
szenia Polskich Artystów Karykatury, którego 
był wieloletnim członkiem i wiceprezesem. De-
cyzja ta – symboliczna – miała zapewne wy-
miar nie tylko organizacyjny, ale i ideowy. Łu-
czyński pozostał niezależny – i jako twórca, i 
jako komentator życia społecznego. W czasach, 
gdy satyra bywa tłumiona lub upolityczniana, 
jego postawa nabiera szczególnego znaczenia. 
 

Estetyka absurdu, 

metafizyka groteski 
 

Nie sposób nie wspomnieć o tym, że Łu-
czyński – choć często nazywany „rysownikiem” 
– jest również malarzem. Jego obrazy – mniej 
znane, rzadziej eksponowane – to osobny roz-
dział w jego twórczości. Często sięgał w nich po 
symbolikę religijną, mityczną, po elementy 
danse macabre. Te malarskie refleksje nad 
przemijaniem, śmiercią, znikomością i moral-
nym zamętem współczesności nie tracą kon-
taktu z jego rysunkowym dorobkiem – prze-
ciwnie, wzmacniają go i pogłębiają. Malarstwo 
Łuczyńskiego to groteska metafizyczna – coś 
pomiędzy Boschem a Gombrowiczem. 

To zresztą charakterystyczne dla jego 
stylu: artysta nie zamyka się w jednej konwen-
cji. Żongluje kodami kulturowymi, gra z ikono-
grafią, tworzy dzieła, które można odczytywać 
na wielu poziomach. Jest jednocześnie autoiro-
niczny i głęboko przejęty. Jego sztuka balansuje 
pomiędzy komizmem a tragizmem, niczym bła-
zen, który wie więcej niż król. 
 

Epilog ze śmiechem przez łzy 
 

Wystawa w Zelowie była czymś więcej niż 
tylko prezentacją dorobku wybitnego artysty. 
Była przypomnieniem, że sztuka może być gło-
sem rozsądku, formą protestu, ale też terapią 
zbiorową. W świecie, w którym coraz trudniej 
o rzeczową refleksję, rysunki Sławomira Łu-
czyńskiego okazują się nieocenione – nie jako 
pocztówki ze świata absurdu, ale jako prze-
wodniki po nim. 

Trudno powiedzieć, czy po tej wystawie 
widz wychodził bardziej rozbawiony, czy za-
smucony. Jedno jest pewne – nie wychodził ob-
ojętny. A to dziś najrzadsza i najcenniejsza z ar-
tystycznych wartości.  

◾ 
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Stawanie się 

w perspektywie 

tworzenia poezji 
 

Najnowszy tom poezji Danuty Perier-
Berskiej składa się z pięciu części: „Myśli jak 
dmuchawce”,  „Sama ja”, „Ulotność  chwili”, 
„Jabłoń Ewy” i „Poszukiwanie światła”. Nie 
trudno zauważyć, że zamieszczone tu wiersze 
mają formę typowo wariabilistyczną  i są pi-
sane z kobiecej perspektywy. Jeną z kluczo-
wych kwestii tych utworów jest chęć utrzy-
mania tożsamości w nieustannie zmieniają-
cym się świecie. Poetka wręcz nawołuje – 
„bądź sobą” i właściwie ukazuje krajobraz 
świata w nieustannej i wręcz natrętnej zmia-
nie, gdzie nie ma miejsca i czasu na przysło-
wiowe „gromobicie ciszy”. 

Przekazuje pochwałę danego przedre-
fleksyjnie świata, który ze swej natury jest 
piękniejsze od tego, co narzucają nam komu-
nikaty płynące z niego. Dobrą drogą na tę sy-
tuacje jest twórcze życie i możliwość oddy-
chania tą atmosferą twórczości w każdej z 
możliwych chwil. Wiersze bowiem – w jej opi-
nii – tworzone są równocześnie z myśli i 
uczuć, w które mimowolnie mieszają się ży-
wiołu natury. To one wspomagają lekkość 
bytu człowieka i jego czystość. Ta ocena wy-
nika z analizy osobistego tworzenia, ale i do-
świadczania małżeństwa z dwoma kolejnymi 
mężami, o których pisze: „(...) owocem pierw-
szego związku / syn Artur / drugiego Poezja” 
(...). Pomimo wszystko twórczość wymaga sa-
motności, którą należy cenić, bo daje przegląd 
sytuacji egzystencjalnej twórcy. Innym wa-
runkiem koniecznym tworzenia jest miłość i 
jej rozliczne formy, zaś starzenie się przypo-
mina o tym. Nie zwalnia to poetkę od poszuki-
wania „pereł poezji” o czym zaświadcza np. 
współistnienie z kotem z jego perspektywy 
bytowej. Ważne są również „spacery we śnie” 
jako antidotum na działanie „sztucznej inteli-
gencji”. 

Obcowanie z przeszłością ma sens do 
pewnej granicy, kiedy jest antidotum na nasze 
lęki i kiedy nie budzi obsesji utraty umiejętno-
ści malowania przeszłości. Poetka pływa dalej 
między słowami, żywiołami przyrody, wspo-
mnieniami i porusza się w kilku światach 
równocześnie, wydobywając z nich zarówno 
to, co dobre, ale i to, co złe. Ważna jest tu cisza, 
by wspomnienia miały wyrazisty charakter, 
zaś sama poezja w takiej sytuacji staje się źró-
dłem sensownego przemijania. Doświadcze-
nie nocy jest jakby spotkaniem z modelką, 
która podpowiada fasony istnienia i przybliża 
sensy miłości w jej różnych formach. Noc bo-
wiem jest źródłem niekończących się metafor 
docierający od zewnątrz do człowieka i 
wzmaga doświadczenie chwili. Temu proce-
sowi  podlegają także obopólne akty miłosne 
kochanków. Na te sytuacje mają również 
wpływ relacje sąsiadami a ich komputerami. 

Metafora „jabłka Ewy” odzwierciedla 
także relacje miłosne między kochankami i 

ukazuje negatywne strony rodzinnej sielanki. 
Wyjaśnia również miłość jako efekt ludzkiego 
drzewa ewolucyjnego oraz związane z tym 
meandry kariery zawodowej ludzi, mając 
wpływ na pogodę  ich uczuć. Tu pojawia się  
także doświadczenie czasu jako utraconych 
pieniędzy codzienności i źródła ewolucji emo-
cjonalnej małżeństwa, bo wtedy miłość przy-
pomina rozkład jazdy tramwajów. A kiedy  
pojawia się demon starości i diety na życie ko-
nieczna jest zmiana behawioru, np. pod wpły-
wem nowych technologii. Dotyczy to również 
zmiany perspektywy widzenia mieszkania w 
Krakowie. „Pomimo i na przekór...” – powta-
rza poetka – pozostaje zawsze wiara w „lepszą 
przyszłość”. Warto zatem zastanowić się nad 
tą optymistyczna diagnozą poetki.  
           

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 
__________________________ 
Danuta Perier-Berska, „Między wczoraj a dziś”, Kra-
kowski Oddział Związku Literatów Polskich, Kra-
ków 2023, s. 68.  

 
 

 

 

 
 

Twarzą do słońca 
 

Sławomira Sobkowska-Marczyńska 
swoją drugą książką poetycką zwraca uwagę 
na „Opuszczone tarasy”. Tak bowiem jawi się 
tytuł zbioru wierszy, jaki trafia w ręce czytel-
nika. Metaforyczne zabarwienie płynące z ty-
tułu, w zderzeniu z wierszami jakie czytelnik 
odnajdzie w książce, zmusza do głębokich re-
fleksji, rozłożonych na kilku piętrach rozwa-
żań, zaskakuje swą wyrazistą wymową pro-
wokującą do przeżywania doznań, które wy-
dobyte filozoficznym akcentem kierują w 
stronę: wspomnień, przeżywania radości, 
smutku, wzlotów, upadków, nadziei i bezna-
dziejności. Metaforyka „Opuszczonych tara-
sów” – otwiera furtkę wiodącą do różnorod-
nych interpretacji stanów emocjonalnych: tę-
sknoty za kimś lub za czymś, za relacjami i 
momentami, które odeszły bezpowrotnie. Pu-
ste tarasy pozostają  symbolem przemijania, 

pożegnaniem się z bliskimi, to przestrzeń kie-
dyś pełna radości i ciepła, teraz swą pustką, 
informuje o nieuchronnych procesach zmian. 
Taras to miejsce, które obserwowane z ze-
wnątrz staje się przestrzenią otwartą na świat 
opuszczony, pozostaje klatką pełną zadumy, 
rozmyślań, przeżywania dramatu osoby od-
ciętej od innych, lub wręcz od rzeczywistości, 
która za sprawą wewnętrznego rozdarcia – 
zatraciła swój koloryt.  

Wiersze jakie odnajdujemy w publikacji, 
wiodą czytelnika w świat rozważań chwil tra-
gicznych, nieuchronnych rozstań, w klimaty 
pamięci o bliskich, jak również poetów, któ-
rych wiersze pozostały testamentem, czytel-
nym  przekazem, do których wracać – znaczy 
pamiętać. Analizując poszczególne utwory, 
kierujemy  uwagę na ich bogatą różnorodność 
pod względem treści oraz formy. Na pytanie, 
skąd u poetki potrzeba kontaktu z muzą 
Erato, odpowiada utwór dźwięczący w 
książce pierwszym dzwonkiem, otwierają-
cym bramy inspiracji. Utwór pt. „Wiersze”, bę-
dący wymownym credo poetki, wskazuje na 
konkretną sytuację wymuszającą wręcz po-
trzebę ucieczki w świat poezji i w odpowied-
nim momencie, sięgania po pióro. Czytamy: 
wyjmuję je / z dźwięków / pobieram / z barw / 
wskrzeszam z pamięci / mieszam z chmurami 
/ i pozostawiam w przestrzeni //.  

Credo Autorki, doskonale rezonuje z wy-
powiedzią Van Gogha, który twierdził: Nie 
wymyślam dzieła w całości, przeciwnie znaj-
duje je skończone; muszę je tylko odkryć, wy-
łuskać z natury. Pojęcie natury, doskonale 
wpisuje się w ogrom przestrzeni. Właśnie 
Ona, wszechobecna, będąca nimbem nad 
głową poety – (malarza), umożliwia naro-
dziny dzieła, emanację bezmiaru twórczych 
możliwości, czerpania z niej pełnymi gar-
ściami, dotykania różnorodnej tematyki, po-
wrotu do chwil, które przeminęły niepostrze-
żenie często w ciszy i milczeniu, a za sprawą 
subtelnej poetyki uzyskują nowe życie. To 
źródło niewyobrażalnych możliwości twór-
czych, które za sprawą wyobraźni – promują 
nowy sens, tak ważny dla każdego odbiorcy, 
otwartego na dramaturgię wydarzeń, które 
nieodłącznie przy nas, które – w nas. W publi-
kacji znajdujemy wiersze dedykowane po-
etom, którzy opuścili ziemski padół, jednak 
pozostali wśród nas i trwają skarbem Słowa 
podanym na tacy poetyckiego westchnienia, 
stanowią oryginalny zapis twórczych doko-
nań, prowokują do sięgania po strofy, które 
nadal goszczą  na półkach przeżywania poet-
yckich uniesień. Przykładem wiersz – wspo-
mnienie poety, dedykowany śp. Markowi Sło-
miakowi: spotkaliśmy się / na progu myśli / w 
„bramie Słowa” / za nią / objawił się ogród / 
pełen słonecznych metafor / zacienionych zna-
czeń / pnących się winoroślą / ku jasności / 
zmęczonym spojrzeniem / błogosławiłeś tych / 
którym Logos / podpowiada strofy / w testa-
mencie / zapisałeś nam / dzieło życia / twój po-
emat / trwa //.  

Autorka, przekłada tę refleksję, na kom-
pozycję innych wierszy, które wybrzmiewają 
poetycką wyrocznią.  

 
(Dokończenie na stronie 18)  
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Twarzą do słońca 
 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
Dedykując wiersz – śp. Andrzejowi Sikor-

skiemu:  w słowach znaleźć schronienie / były 
z tobą / w tobie //, znajdujemy wyraźny ak-
cent położony na wartość i znaczenie słowa. 
Dostrzegamy sytuację, która zdecydowanie 
wyróżnia poetyckie  słowo Autorki – „Opusz-
czonych tarasów”, od słów, które  zaistniały w 
annałach zapisanych przez innych poetów. 
Oryginalność słowa – to zauważalna cecha 
Autorki, która pośród relacji pisanych wspo-
mnieniami, również w wierszach o innej te-
matyce, wybrzmiewa bogactwem obrazów 
tonących w emocjonalnej głębi. To perma-
nentne dotykanie akcentów pozostających w 
sferze niepewności, absolutnej tajemnicy, 
żalu drzemiącego za utraconym światłem 
dnia, który pożarty przez mrok nocy, próbuje 
zdominować nasze marzenia. W wielu krót-
kich wierszach Sławomiry, czytelnik odnaj-
dzie sublimację doznań nad wyraz złożonych, 
kamuflowanych w najskrytszych zakamar-
kach osobistych przeżyć, jednak celowo wyj-
mowanych na światło dzienne, aby zwrócić 
uwagę czytelnika na ich uniwersalne znacze-
nie. Tak odkrywamy zagadkę uwiecznienia 
wspomnień, zapisaną wierszem pt. „Kolo-
rowa szarość”: są białe noce / którym  brakuje 
snu / i białe welony / nie dające pewności / są 
czarne myśli / które pchają / w przeszłość jak 
w przepaść / i czarne buty na ostatnią drogę //.  
Pesymizm, czy odnajdywanie drogi w świe-
tlaną przyszłość? Poetka, tytułem książki, 
zwraca uwagę na fakt specyficznej huśtawki 
doznań całkowicie przyziemnych, pojawiają-
cych się cyklicznie w życiu przeciętnego zja-
dacza chleba, zamykając podmiot liryczny w 
kręgu przeżyć przemijającego lata, by w na-
stępnym cyklu zawirowań natury, szczodrze 
obdarować go wolnością. Rozstania – po-
wroty, wierszem oddalane i przywoływane 
wierszem. Stworzona możliwość obcowania z 
Tymi którzy odeszli w zaświaty lecz pozostali 
w pamięci, oraz z Tymi, którzy z nami – tu  i 
teraz. Przykładem wiersz poświęcony poecie 
– Jerzemu Grupińskiemu – jestem w ogrodzie 
/ przedzieram zapisaną kartkę / słowa upa-
dają / na ziemię / rozpadają się na litery /...  

Wydobyta z intelektualnej przestrzeni  
poezja Sławomiry, jest głosem, wybrzmiewa-
jącym filozofią istnienia: jeśli trudniej jest / za-
wiązać niż rozsupłać / zszyć niż rozpruć / zbu-
dować aniżeli zniszczyć / trudniej zauważyć 
niż pominąć / to / trzeba się wspiąć / wyżej //. 
Wspinając się wyżej, łatwiej kontemplować 
widnokrąg przeżywania poezji, dostrzec  zda-
rzenia, które w nas lub obok nas zasypiają ci-
szą, lub porażają krzykiem. Teksty zawarte w 
książce poetyckiej Sławomiry Sobkowskiej-
Marczyńskiej, prowokują do zajęcia stanowi-
ska w kwestii interakcji: człowiek – człowiek. 
Być może po lekturze wierszy pojawią się py-
tania: Czy ja, właśnie ja, odnajduję się z całym 
bagażem wspomnień, wzruszeń, rozczaro-
wań, uśmiechem i łzą? Czy jutro zaświeci dla 
mnie słońce? 

Utwory poetki, wyłaniają się z ogromu 
przestrzeni pozostającej permanentnie poet-
yckim pulsem  przeżywania tego co ważne, 
godne zapisania. Wyczuwając doskonale ten 
puls, dostrzega także potrzebę bawienia się 
słowem. Przywołując swym wierszem ojca 
lingwistyki, z wielką atencją porusza się po 
wyznaczonej przez Mistrza płaszczyźnie ory-
ginalności, sytuując na niej swój wiersz, pt. „Z 
INSPIRACJI MIRONA BIAŁOSZEWSKIEGO”:  
uzo natchniuzo / wysnuj / myśli dużo / dopro-
wadź do / konkluzo / i niech się pisaniowość / 
nie znudzo / nie przegap / nas / muzo //.  
W wirze obrazów naturą malowanych, z któ-
rych czerpie natchnienie poetka, pojawia się 
również muzyka, która niesie wzruszenie bę-
dące wykrzyknikiem wiersza, zamykającym 
tajemniczy świat, nie do końca płynący szczę-
śliwością. Czytamy: ...wiolinowym kluczem / 
zagarnia wszystkie dźwięki / jak wiatr krople 
deszczu / nie obiecuje niczego / poza wzrusze-
niem //.   

Czy opuszczone tarasy pozostają wyłącz-
nie otwartą przestrzenią ciążącą ekscytacją? 
W świetle przekazu płynącego ze zbioru wier-
szy, dostrzegamy, iż opuszczone tarasy to 
przede wszystkim ścieranie się dwóch świa-
tów. Pierwszy – realny, w którym przygoda 
życia już się rozegrała i drugi przywołany tę-
sknotą, mistycyzmem pragnień, które winny 
się ziścić i tak jak tamte pozostawić trwały 
ślad w pamięci, którego nie zasypią PIASKI 
niesione wiatrem, jak w wierszu, nawiązują-
cym do tytułu książki: ... zsuwa się ze schodów 
/ przytula do śladów / tamtych dni /  wzbija się 
do lotu / ociera o krzyk ptaków / szuka strzę-
pów dawnych rozmów / i milczeń //.  

Autorka operując słowem oszczędnym, 
zatacza równocześnie szeroki krąg przekazu 
myśli oddziałujących  na czytelnika poetycką 
prowokacją, wywołującą pożądany rezonans 
w przyswajaniu treści wiersza, emocjonal-
nych drgnień, od progów radości, po przepaść 
smutku. Personifikacja piasku, którą dostrze-
gamy w utworze, to jedna z wielu, inne odkry-
wamy w kolejnych wierszach: ...są białe noce / 
którym brakuje snu /..., ...zielona furtka śpiew-
nie witała /..., chmury mówią / zawsze jest czas 
na śmierć /, ...jest też / czerwona róża / wspo-
minająca do bólu / tamte chwile /...  

Poetka doskonale wyczuwa potrzebę sto-
sowania różnych środków stylistycznych, na-
dających tekstowi głębię, powodujących 
zwiększenie ładunku emocjonalnego pieczę-
towanego głęboko przemyślaną oryginalną 
puentą, wiodącą w stronę filozoficznych roz-
ważeń, do przystani uduchowienia. Wiersze, 
które melancholijną refleksją nad przemija-
niem łączą się z intelektualną kontemplacją 
otwierającą drzwi do pytań o sens istnienia, 
nieuchronność zmian jakie towarzyszą nam w 
podróży od narodzin do śmierci. Na opuszczo-
nych tarasach, pod ukrytym za chmurami 
słońcem, zagościły wiersze pełne zadumy, 
nad wyraz refleksyjne, odwołujące się do 
zwyczajnych, ludzkich przeżyć, wspomnień, 
utwory pachnące subtelną liryką, której za-
pach utrwalony ambrą dojrzałej poetyki, po-
zostanie trwały mimo wiatru zmiatającego 
piasek z tarasów, które w oczekiwaniu. 

Podążając śladami nadziei, opuszczone 
tarasy znów będą tętnić życiem, jak wiersze 
poetki do których wracać będziemy siłą ich fi-
lozoficznej głębi niosącej przekaz pamięci, 
płynący wierszem zamykającym książkę na 
klucz nostalgii: wyjęłam / z tamtych chwil / 
wspomnienia / skrojone nienagannie / zasu-
szyłam / będę z nimi kruszeć //. 
 

Zygmunt Dekiert 

 

 
_________________________________________ 
Sławomira Sobkowska-Marczyńska, Opuszczone ta-
rasy. Redakcja: Dorota Jędraszyk. Redakcja języ-
kowa: Maria Duszka. Ilustracje: Radosław Barek. 
Zdjęcie na skrzydełku: Monika Marczyńska-Leśniak. 
Wydawnictwo Literackie ATENA, Poznań 2024, s. 
54.  

 

 

 

Wybór i droga  

w poezji 
 

Dożyliśmy dziwnych (strasznych) cza-
sów... Nie potrafimy patrzeć, mamy z góry 
utrwalony (nałożony) obraz. A słuchanie... 
zwłaszcza drugiego człowieka to prehistoria. 
Klekoczemy wszyscy jednocześnie, głośno, 
dużo, z zawiścią. Tylko niewielu coś ważnego 
komunikuje? Spotkałem taką osobę... w wier-
szach z tomu sPEŁNIAm. To Renata Moraw-
ska-Szetela. Na co dzień związana z Uniwer-
sytetem w Bielsku-Białej. Poetka, instruk-
torka teatralna, trenerka głosu (oj, przyda-
łoby mi się kilka lekcji), koordynatorka pro-
jektów edukacyjno-artystycznych. Opubliko-
wała w 2017 roku Było minęło jest i Prawie 
stałość w roku 2020. Ponadto jej liryki można 
spotkać w antologiach, almanachach, pismach 
literackich.  
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Tom sPEŁNIAm (Poznań 2024) wydano w 
serii biblioteka FONT-u pod redakcją Łucji 
Dudzińskiej, z obrazem na okładce Ernesta 
Zawady. Zawiera trzydzieści siedem utworów 
o tematyce uniwersalno-filozoficznej i osobi-
stej. Podzielony na dwa rozdziały: „Rezonuję” 
i „Wrastam”. Renata Morawska-Szetela przy-
wołuje w tytule znaczenie słowa „sPEŁNIAm”. 
Choć w „malunku” (druku) transkrypcji do-
strzegamy słowo „PEŁNIA”, sięgnijmy do 
Słownika języka polskiego (PWN 1974). Speł-
niam – dokonuję, urzeczywistniam. Pełnia – 
fazy księżyca, szczytowy moment, (nirwana; 
przypis J.S.). Tymi znaczeniami na wskroś filo-
zoficznymi, autorka „dotlenia” sens utworów 
i definiuje ich podskórną etymologię. 

Słowa „spełniam”, „pełnia” stają się mi-
tycznym znakiem łączności hagiograficznej 
„energii przestrzeni ducha” z przeszłością i 
okalają subiektywną, autorską narrację znad 
dopływów Białej.  

W otwierającym zbiór utworze „Wybory” 
mamy do czynienia z konstelacją, czyli kosmo-
logiczno-mityczną regułą rozpoznawania 
świata i możliwością docierania do coraz to 
nowych obszarów (terytoriów). Oczywiście... 
za przyzwoleniem umysłu. I nieprzeciętnej 
wyobraźni. 
 

czasami 
chodzę wśród drzew 
patrzę i słucham 
jak las prowadzi 
 

nic nie planuję 
droga mnie wybiera 
 

czasami 
– wspominam Hannibala – 
znajduję drogę 
lub sama ją wyznaczam 
 

Las; drzewa, gęstwina, szum – człowiek 
wtopiony w przyrodę. Zespolony. Szukający 
prawdy tej z praźródła, kiedy wszystko było 
pierwsze, nieskalane, groźne. Kiedy drzewo 
znaczyło drzewo, a nie drewno. Kiedy kamień 
był kamieniem nie budulcem. Kiedy człowiek 
patrzył w słońce i szedł za instynktem. To 
było pierwsze... Poetka pragnie – w koncepcji 
magicznej – choć na chwilę posiąść świado-
mość człowieka pierwotnego. Zasmakować 
„natychmiastowości bezpośredniej wizji” – 
jak pisze Thomas Merton – w paleolitycznych 
malowidłach jaskiniowych. I całkowitego po-
wiązania z przyrodą i życiem: „patrzę i słu-
cham / jak las prowadzi”. Trafne jest wspo-
mnienie Hannibala (247-183 p.n.e.), w domy-
śle jego przemarsz z armią i słoniami, (przy 
dużych stratach), przez Alpy i Pireneje do Ita-
lii. Podbicie Rzymu. Ale i ucieczka w przyszło-
ści znienawidzonego przez wrogów do Efezu, 
potem na Kretę, w końcu do Bitynii, gdzie za-
żył trucizny mówiąc: „Niech teraz śmierć bez-
silnego starca uwolni Rzym od strachu”. Pod-
sumowanie: „czasami drzwi / otwierają się ci-
cho / i zamykają po chwili / bezpowrotnie”. 
Powróćmy jednak do dwu ostatnich wersów 
omawianego wiersza „znajduję drogę / lub 
sama ją wyznaczam”. Więc dla poetki droga 
to: proces życia, wewnętrzny rozwój, samo-
realizacja. Nie zaszkodzi posłuchać Jeremia-

sza (6:16): „Stańcie na drogach i zobaczcie, i 
pytajcie o stare ścieżki, gdzie jest dobra droga, 
i chodźcie nią, a znajdziecie odpoczynek dla 
waszych dusz”. 

Człowiek drogi i wyboru jakim jest Re-
nata Morawska-Szetela spotyka na swoim 
szlaku twórczości wielu wybitnych poetów, 
myślicieli, mistyków, teologów. Przywołując 
w zamyśleniu słowa, ich filozofię i powino-
wactwo duchowe. Przykładem Rumi (1207-
1273) najwybitniejszy poeta suficki, teolog is-
lamski; założyciel bractwa „wirujących derwi-
szy” (medytacja w ruchu). Ale żeby zrozumieć 
(sięgnąć) głębi poezji poetki z Beskidu Ślą-
skiego trzeba wczuć się w paletę jej stanów 
emocjonalnych, częstokroć w relacji miłosnej 
z fazą doskonalenia ludzkiej duszy i doświad-
czania bliskości Wszechmogącego – „odnaj-
duję Boga / w szepcie mchu / i strumienia”. 

Zawezwę teraz liryk „Kiedy jesteś daleko” 
– na poparcie mojego wywodu – z trafnym i 
głębokim mottem, pióra Rumiego: „Niech 
twoje życie stanie w ogniu. / Szukaj ludzi, któ-
rzy będą podsycać / twoje płomienie”. Proszę 
czytelniku przenieś się myślami na pustko-
wie, gdzie tylko krople deszczu i języki pło-
mieni... A poczujesz – staniesz się czysty, do-
skonały, spełniony, pełen energii... Ale czy na 
medytację, spowiedź, mszę świętą – nie ma 
rozbratu teologicznego, opierając się na liście 
św. Pawła „wszystko mogę w Tym, który mnie 
umacnia” (Flp 4,13). – stać współczesnego 
człowieka? (trybika korporacji).  
 

czekanie jest otwartym lotosem 
spokojnie patrzę w niebo 
woda koi tęsknotę 
wiem że przypłyniesz 
mówią o tym obłoki 
słońce i deszcz i wiatr 
 

czekanie jest tańcem derwisza 
wiruję zapamiętale 
słowa Rumiego niosą mądrość 
moje życie stanęło w ogniu 
z bliska z daleka 
podsycasz płomienie 
 

czekanie jest krzykiem wilka 
głęboko w noc w sen  
który przychodzi późno  
i czmycha przed świtem 
 

czekanie jest aktem wiary 
 

oddycham 
czekam 
 

„Czekanie jest aktem wiary” (genem ży-
cia) – mówi poetka, której nie obca jest filozo-
fia Zen ciążąca ku poznaniu swej prawdziwej 
natury. Z jednoczesnym – mówię tu o Renacie 
Morawskiej-Szeteli w geście tworzenia – na-
śladowaniem Jezusa – chrześcijański sposób 
życia – które jest poszukiwaniem prawdy. „Ja 
jestem drogą i prawdą, i życiem” (J,14,6). Z ta-
jemnicą, którą poetka zamknęła w lirykach, a 
jej echa wyczuwamy podskórnie: „nikt nie zo-
baczy / nikt nie usłyszy / tylko ziemia / na 
zaw-sze już / będzie / w tym miejscu // 
drżała”. 

Na koniec tego szkicu sięgnę po liryk 
„Pielgrzym”, wyrosły na rozdrożu metafory i 

mitu. Bohater (ja liryczne) przeszyty stra-
chem drogi (wędrówki), targany wiatrem 
spod Szyndzielni „wiele razy wychodził z 
domu / wiele razy domykał furtkę i szedł / 
bliższe i dalsze cele / prowadziły go do spraw 
/ powszednich i jednoznacznych”. Żarna co-
dzienności mielą „mąkę” czasu. Widzimy to w 
bruzdach twarzy, chybotliwości rąk, mgle 
widnokręgu. Poznać (zobaczyć) co jest tam... 
za górą – „niewiele wiedział o drodze / która 
przyjęła go na kilka miesięcy” – jest wpisane – 
wedle poetki – w dramat ludzkiego losu, w 
jego żarliwość i dumę. Połączony z niewidzial-
nymi mocami, które go tworzą (kierują), z któ-
rych czerpie siłę, lub które nakładają pęta: 
„czuł Ostateczność i Zaufanie / pod wieloma 
postaciami – / prowadziły go / przez trzy ty-
siące kilometrów / – wskazując kierunek / 
podejmując na nocleg / częstując napojem i 
strawą / (...)  / głodem i deszczem // (...) stopy 
poranione były jego świadectwem / gdy do-
tarł do Santiago // (...) – ostatnie koraliki in-
tencji / dopowiedziały się same –”.  

Santiago de Compostela miejsce spo-
czynku św. Jakuba Większego, apostoła, 
ucznia Jezusa Chrystusa. Od średniowiecza 
ośrodek kultu i cel pątnictwa obok Rzymu i 
Ziemi Świętej. Taki jest zwykły (niezwykły) 
człowiek. Na którego uwagę w tym dziwnym, 
zabieganym (anonimowym) świecie zwróciła 
– wielki szacunek – Renata Morawska-Szetela. 
Człowiek wszechczasów, łamiący bariery z 
bakcylem boskości, zwrócony twarzą – „w 
ogrodzie i sercu” – na skraj świtu jego prze-
znaczeń. To tylko... moje, osobiste widzenie. 
Czytelnik sam musi sięgnąć po tom. I wydać 
wyrok!!! 
 

Jerzy Stasiewicz 

 

 
______________________________ 
Renata Morawska-Szetela,  sPEŁNIAm. Wydawnic-
two FONT, Poznań 2024, s. 50.  
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Miałam  

kiedyś brata 
 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
Śmierć zmienia optykę. Widać to choćby w 

„Starości”, gdzie podmiot postrzega starość (tę, 
na którą się w innych okolicznościach wyłącz-
nie utyskuje) jako „przywilej”. Co, rzecz jasna, 
ma także podkreślić, że brat zmarł zbyt wcze-
śnie, jako młody jeszcze człowiek.  

Podmiot jest poetką, a zatem nie dziwi, że z 
tematem umierania usiłuje uporać się poprzez 
literaturę. Zapuszcza się przy tym w głębiny ję-
zyka, w „semantykę”. Żali się na leksykę, która 
gmatwa to doświadczenie, przez eufemizmy 
nie oddaje jego bezbrzeżnego bólu, a nawet i 
komprymuje to dramatyczne przeżycie. 
 

„Uśmiech pośmiertny” 
 
Dlaczego nie uśmiechasz się 
lekko, tak leciutko, 
niemal niezauważalnie, 
jak każdy normalny  
nieboszczyk!? 
 
Pytam o to w duchu 
tylko siebie. 
 
I wiem, że na to też 
nigdy nie znajdę odpowiedzi. 

 

 
 

Śmierć brata generuje serię pytań i wątpli-
wości. Od tych kluczowych, jakie pojawiają się 
zawsze do takich, jakich się raczej nie spodzie-
wamy. Mnogość pytań, szczególnie kierowa-
nych do zmarłego, do Boga, losu, świata czy sa-
mej siebie, świadczy o wielkim chaosie, jaki to-
warzyszy podmiotowi. Jej uporządkowany 
świat runął, teraz stąpa po zgliszczach i co krok 
osuwa się na niestabilnych gruzach. Szuka od-
powiedzi na nawet te najbardziej abstrakcyjne 
pytania. Dla mnie to kolejne podkreślenie tego, 
jak bardzo śmierć jest zjawiskiem skompliko-
wanym, pustoszącym, wymagającym. 

Gdzieś, pomiędzy tymi wierszami, przemyka 
też kwestia samotności. Zwykło się mówić, że 
samotny jest ten, kto opłakuje zmarłego. A pod-
miot Blicharz (jak to często bywa) postrzega 
rzecz zgoła inaczej, skupiając się w pierwszej 
kolejności na kimś (nie na własnym bólu), jak 
np.: 
 

„Wielka samotność” 
 

Trumna 
w żałobników tłumie. 
Ty sam. 
 

Samotny w trumnie. 
 

Kończący tom cykl haiku to jeden z najbar-
dziej emocjonalnych fragmentów tej książki.  

Dobrym rozwiązaniem było złożenie tej 
książki z miniatur poetyckich. Krótka forma 
trafia celniej i głębiej. To krótkie komunikaty, 
które możemy odczytywać jako liryczne spa-
zmy, z przerwą na zaczerpnięcie oddechu. U 
Blicharz jest wszystko to, co istotne, każdy 
utwór skupia się na konkretnej myśli, chwili, 
pewnym zdarzeniu. Podmiot wyjaśnia to w 
wierszu bez tytułu:  
 

Z czasem przekonuję się   
coraz bardziej, 
że nie trzeba wielu słów 
żeby wyrazić 
to, co 
tam, 
 

najgłębiej. 
 

„Miałam kiedyś brata” to zatem liryczne 
oswajanie cierpienia. Pewnego rodzaju pamięt-
nik żałobny, w którym podmiot szuka wyja-
śnień, docieka, ale te próby prowadzą w ślepe 
uliczki – ciągle dochodzi się do ściany. A jednak, 
jak mi się wydaje, wcale nie chodzi tu o to, aby 
uzyskać odpowiedzi, ale by nieustannie pytać… 

 

Kinga Młynarska 
 

 
 

Iwona Pinno 
 

Motyl 
 
umarła gąsieniczka bólu 
wżera się w duszę 
jak w zielony liść sałaty 
karmisz ją w ogrodzie 
własnych emocji 
ból w święto zmarłych urośnie 
na grubość palca 
włożonego w bok Chrystusa 
chcesz by umarł w nim 
na zawsze… 
ale on odnawia się tylko 
w prometeuszowym wysiłku 
w schowanej pod liśćmi 
poczwarce bezruchu 
z niego urodzi się motyl 

by na zawsze unicestwić przemijanie 
uleci ku niebu 
beztrosko cudownie 
 
 

Myśli 
 
Obserwujesz je, jak sunął 
niebem błękitnej jaźni 
chcesz by odpłynęły daleko 
ciemne chmury smutku 
możesz tylko sprowadzić 
je deszczem łez na ziemię 
w ogrodzie twoich marzeń. 
 
Niedługo jest czas siewu 
niech będą wodą życia 
dla ziarna co kiełkuje już 
ale jeszcze nie wie 
jaki będzie jego owoc 
potencjał smaku, soku,  
koloru i zapachu 
czekasz na wiosnę 
jak na zbawienie 
poranek wciąż zimowy 
 
 

Ten port nazywa się rozstanie  
 
kochany tatku... Tak 
mówiłam często do ciebie, 
odszedłeś w zaświaty 
w dolinę cieni  
wśród książek i obrazów 
została pustka… 
jak wystygły krater wulkanu 
 
smuży się dymek 
strofami wierszy 
śpiewasz mi do ucha szeptem 
„Ten port nazywa się rozstanie”. 
Wierzę, że na krótki czas 
podążę za tobą 
gdy mnie wezwie stwórca 
czasoprzestrzeni 
 
 

To już inna Wielkanoc 
 
Jakże inna jest ta Wielkanoc, 
choć płonie paschał - światło w ciemności, 
burzy się porządek śmierci w tę noc 
a ostateczność na zawsze przy stole zagości. 
 
Zmartwychwstanie tego poranka już nie po-
trafi 
zapełnić tej jedynej zwykłej obecności, 
a ja próbuję jakoś objąć to wszystko, 
zjednoczyć i sens nadać ludzkiej miłości. 
 
Baranek Boży z flagą zwycięstwa 
budzi wiosnę z zimowego uśpienia, 
a pieśń drozda rozsadza nam skronie 
ożywiając swym śpiewem zastygłe marzenia. 
 
W tej chwili zwycięstwa życia nad śmiercią  
łzy gorące rozstania popłyną, 
gdy doczesność splecie się z wiecznością 
przejdziemy odwieczną śmierci doliną.  
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Filozofia 
codzienności  

prof. Marii 
Szyszkowskiej (225)  

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

W przyszłości 
 

Rozkwit cywilizacji wywołuje zachwyt z 
racji ujawniania nieznanych wcześniej możli-
wości człowieka. Wywołuje także zachwyt, 
bowiem wynalazki cywilizacyjne czynią życie 
bardziej wygodnym. Nie zastanawiamy się 
nad tym, że wygoda wzmaga bierność, a bra-
kuje czynów zmieniających świat na miarę 
odwiecznych ideałów. 

Obserwowanemu rozkwitowi cywilizacji 
nie towarzyszy rozwój kultury duchowej. W 
procesach edukacji zarówno tej zinstytucjo-
nalizowanej, jak i całożyciowej nie zauważa 
się pomocy w rozwoju uczuć, wrażliwości i 
wyobraźni. Sytuacja ulegnie dalszemu pogor-
szeniu w związku ze wzmagającym się proce-
sem tworzenia mega- miast, a więc miast za-
mieszkiwanych przez kilkadziesiąt milionów 
osób. Jesteśmy jako ludzkość twórcami świata 
kultury i cywilizacji, ale nasze wytwory nie-
jednokrotnie niszczą człowieczeństwo. Dziś 
zresztą już jest człowiek pojmowany jako za-
sób ludzki lub kapitał ludzki, a więc bardziej 
przedmiot niż podmiot. 

Wpływ zabudowy miast, szerokość ulic, 
wysokość budynków, liczba mieszkańców 
mają wpływ na psychikę człowieka. Architek-
tura jest tym rodzajem sztuki, który oddzia-
łuje nieustannie na człowieka mimo, że nie 
wszyscy uświadamiają to sobie. Megamiasta z 
wieżowcami będą nas przytłaczać i nie wzbu-
dzać przeżyć piękna. 

Uczy się nas, by cenić postęp nie precyzu-
jąc tego pojęcia. Niestety w Europie zespolone 
zostało w ostatnich latach to pojęcie jedynie z 
wynalazkami cywilizacyjnymi. Postęp prze-
stał być pojmowany jako wszechstronny roz-
wój natury człowieka i jego doskonalenie. Nie 
wywołuje refleksji fakt, że wynalazki cywili-
zacyjne prowadzą do odosobnienia jednostek. 
Przykładem może być kontakt internetowy 
wybierany w imię wygody, zamiast bezpo-
średniej relacji człowiek - człowiek. Nie bierze 
się także pod uwagę, że wynalazki cywiliza-
cyjne coraz bardziej oddalają nas od środowi-
ska naturalnego, co powoduje trudności z od-
budowywaniem wewnętrznej harmonii. 

Ponadto wzmaga się agresja powodowana nie 
tylko dążeniem do zysku materialnego, ale 
także oddaleniem od świata przyrody. Dodam 
na marginesie, że odbudowywanie utraconej 
więzi z tym, co naturalne ma sens leczniczy. 
Przypomnę tu Teatr Laboratorium Jerzego 
Grotowskiego we Wrocławiu i jego międzyna-
rodowe parateatralne spektakle o znaczeniu 
psychoterapeutycznym, które uczyły na nowo 
odbudowywać utraconą więź z przyrodą. 

Wiadomo, że potęguje agresję między 
człowiekiem a człowiekiem nie tylko chęć zy-
sku, nie tylko brak wystarczającego kontaktu 
ze środowiskiem naturalnym, ale także prze-
ludnienie. Obserwowany dziś proces narasta-
nia liczby wielkich miast, a więc potęgowanie 
się zatłoczenia wzmaga konflikty. Wywołuje 
także wzmożony stan zagubienia i osamotnie-
nia człowieka. 

Ludzkość zna przejawy agresji aż do roz-
lewu krwi, wywołane nienawiścią religijną, 
polityczną, rasową, rozwarstwieniem mate-
rialnym. Natomiast należy przewidywać 
nowy rodzaj agresji spowodowany nadmia-
rem ludzi obok siebie żyją- cych i odseparo-
wanych od ziemi - bo będzie wybetonowana - 
od drzew i roślin. 

W wyniku neoliberalizmu gospodarczego 
zaostrzy się rozwarstwienie materialne spo-
łeczeństwa. Na obrzeżach tych czterdziesto-, 
osiemdziesięciomilionowych miast osiądą za-
pewne osoby najbogatsze, bowiem będą w 
stanie pokrywać koszty dojazdu do pracy. Nie 
jest wykluczone, że w slumsy zamienią się 
śródmieścia nowych megamiast. 

Żyjąc w czasie teraźniejszym warto zasta-
nawiać się nad działaniami, które mogą przy-
nieść niepokojące skutki w przyszłości. 
Brak szacunku dla ludzi sędziwych zapewne 
spotęguje się w przyszłości, o ile procesy edu-
kacyjne oraz przepisy prawne tego nie zmie-
nią. Ludzie uznawani za zbędnych w czasach 
neoliberalizmu ekonomicznego to sędziwi, 
chorzy, niepełnosprawni fizycznie, chorzy 
psychicznie, niepełnosprawni intelektualnie. 
Twórcy kultury wyższej zapewne też będą do 
tej grupy zaliczani, bo zaznacza się wyraźny 
zanik czytania książek, zmniejszone zaintere-
sowanie koncertami muzyki poważnej, czy 
odwiedzaniem galerii sztuki. 

Dziś ci, którzy żyją są odpowiedzialni nie 
tylko za współczesne im pokolenie, ale także 
za pokolenia kolejne. Świadomość tego jest ni-
kła. Odpowiedzialność zrzuca się na polity-
ków i nie korzysta się z prawa do oporu wo-
bec władzy państwowej. Żyjemy na ogół sepa-
rując się od innych i egoistycznie zajmujemy 
się problemami jedynie „swoich”. Neolibera-
lizm ekonomiczny z hasłami wzbogacania się 
usprawiedliwia wzmagające się poczucie 
braku odpowiedzialności jednostki za społe-
czeństwo i ludzkość. Społeczne działania są 
wyśmiewane. 

Można by jeszcze zahamować procesy 
niszczące naszą planetę, a więc zarazem i nas 
samych. 

Koncentrując tu uwagę na procesie two-
rzenia megamiast. Korzystniejsze dla czło-
wieka byłyby miasta małe. Wątpliwej warto-
ści jest rozbudowa już wielkich miast, czy na 
przykład znane mi powiększanie miasteczek 

uzdrowiskowych, których oddziaływanie 
lecznicze wiąże się od lat z niewielką liczebnie 
zabudową, bowiem przynosi ona spokój i po-
zwala na kontakt z naturą. Jako przykład po-
dam tu Nałęczów, który wkrótce jedynie z na-
zwy pozostanie uzdrowiskiem o ile nie zaha-
muje się tego procesu. Nie miałoby też sensu 
wybudowanie nowej dzielnicy Warszawy.  

W wielkich miastach przyszłości nieobo-
jętny będzie dla zdrowia wzmożony bardziej 
niż obecnie hałas, a także swoisty szum roz-
maitych urządzeń cywilizacyjnych. Już dziś 
nie wszyscy odróżniają półtony, a w przyszło-
ści również inne zmysły doznają zagrożeń 
nadmiarem wynalazków cywilizacyjnych. Na-
leży się spodziewać wzmożonej inwazji re-
klam ujednolicających świadomość i zmniej-
szających - poprzez silę manipulacji - swo-
bodę myślenia. Zapewne jedynie ślad pozo-
stanie po medycynie pozaakademickiej dziś 
starannie niszczonej. Mam na myśli zarówno 
homeopatię, jak i ziołolecznictwo. Uboczne 
skutki lekarstw zalecanych przez przemysł 
farmaceutyczny już dziś wymagają leczenia 
kolejnymi lekarstwami, co prowadzi do de-
gradacji zdrowia.  

Myśląc o przyszłości trzeba zdać sobie 
sprawę, że spotęguje się proces zastępowania 
pracy człowieka przez maszyny. Świat robo-
tów rozrośnie się. Maszyny będą spychać 
człowieka w owych megamiastach do roli 
biernych bezrobotnych obserwatorów. Trak-
towanie człowieka jako kapitału ludzkiego za-
panuje niepodzielnie. Będziemy jedynie zaso-
bami ludzkimi, kapitałem społecznym. Nie-
stety wobec takiego stosunku do człowieka 
nie rodzi się protest. 

Wzrost liczebny osób bezrobotnych może 
wywołać skutki dziś nieprzewidywalne. Czło-
wiek musi nie tylko coś jeść, ale także mieć 
czymś zajęty czas. Padają wciąż wielkie słowa 
o humanizmie. Ale człowiek zostaje zdegrado-
wany przez tzw. wolny rynek i skłaniany do 
zastępczego życia w świecie wirtualnym. Ten 
ostatni zapewne będzie w przyszłości bar-
dziej atrakcyjny i charakterem większości au-
dycji przyczyniający się do bezmyślności czło-
wieka. Już dziś są wyraziste sygnały lekcewa-
żenia dorobku kulturowego minionych poko-
leń. 

Aprobowanie tego, co statystycznie prze-
ciętne i nacisk niskiej kultury mediów na 
świadomość sprawi, że mniej będzie wyrazi-
stych indywidualności. Przewidywany na-
pływ imigrantów nie będzie wywoływać ani 
zaciekawienia poznawczego odmiennością 
kulturową, ani nie wywoła życzliwości dla 
tego, co odmienne. Natomiast wzrośnie dąże-
nie do opanowywania Kosmosu, by na innych 
planetach zakładać megamiasta. Przenosze-
nie się do nich niczego w istocie nie zmieni, 
bowiem przeniesiemy tam również nieroz-
wiązane na Ziemi problemy i konflikty. 
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Moja walka 

z rakiem  
(70) 

 

4 czerwca 2020 
 

Zrobiłem badania laboratoryjne na po-
siew i morfologię krwi. Byłem też u dr. Kor-
czyńskiego, przekazując ustnie relację z mo-
jego leczenia w Wojewódzkim Szpitalu w Rze-
szowie. Powiedziałem mu o nowych „guz-
kach”, które się pojawiły na pęcherzu, gdyż 
nie otrzymałem w odpowiednim czasie wle-
wek i że czeka mnie przez to dodatkowy za-
bieg 17-18 czerwca. K. polecił mi jednak kon-
tynuowanie leczenia w Rzeszowie, a we wto-
rek mam przyjść i zrobić w naszym stalowo-
wolskim szpitalu USG. Przed obiadem poje-
chaliśmy z Halinką do marketów na zakupy. 
Jutro miała przyjechać do Stalowej Woli Pa-
trycja z rodziną, ale nie przyjadą, bo zaniemo-
gła jej teściowa. Placek, który na tę okazję 
upiekła Halinka, trzeba zatem zamrozić. 

W Sejmie głosowano nad wotum zaufania 
dla rządu Mateusza Morawieckiego i z jego 
inicjatywy. Morawiecki wotum otrzymał, ale 
tylko głosami zjednoczonej prawicy, a więc 
stosunkowo niewielką przewagą, 15 głosów. 
Parlamentarzystom opozycji bardzo nie po-
dobało się jego wystąpienie, bo miało charak-
ter piarowski, propagandowy i populistyczny, 
mocno atakował w nim opozycję, zarzucając 
jej elitaryzm, który uchodzi dziś za coś nega-
tywnego. Dawniej wiedzą i wykształceniem 
się szczycono, a dziś ma się je za nic, o ile nie 
jest się w PiS-ie. Fachowcy liczą się o tyle, o ile 
popierają rząd. Wybitne autorytety prawni-
cze, ekonomiczne nie istnieją, jeżeli nie popie-
rają rządu. Trzaskowski zaś objeżdża Polskę i 
spokojnie prowadzi kampanię wyborczą. Son-
daże dają mu na razie 26 proc. głosów, a Du-
dzie – 41. W Stalowej Woli zbierają też dla 
niego podpisy. Tusk w samej Brukseli  zdobył 
dla niego – jak sam zapewnił – 300 podpisów. 
Dziś odbył się na cmentarzu komunalnym w 
Kielcach pogrzeb znanego pisarza Jerzego Pil-
cha. Miał charakter prywatny i odbywał się w 
obrządku ewangelicko-augsburskim. 
 

5 czerwca 2020 
 

Dzień bez telewizora. Myślałem, że to 
usterka zależna od operatora. Sam nie potra-
fiłem jej usunąć. Po 17.00 przyszedł pan z 
Multimediów. Niestety. Okazuje się, że wy-
siadł nam stary i wysłużony 20-letni telewizor 
Philips. Trzeba będzie zatem kupić nowy, 
może nawet jutro. Halinka ma ochotę na Sam-
sunga którego nam polecał technik. 

Dziś zbierano w Stalowej Woli podpisy na 
Trzaskowskiego. Jak się dowiedziałem z na-
szych regionalnych mediów, przed City Par-
kiem ustawiła się kilkudziesięcioosobowa ko-
lejka. Skomentowano to na jednym z portali 
społecznościowych, że PO w Stalowej Woli 
wraca do gry. Czy tak będzie, zobaczymy po 
wyborach. 

W Sejmie natomiast awantura po słowach 
Kaczyńskiego „ta chamska hołota”, odnoszą-
cych się do opozycji. Wszystko jest jak w 
prawdziwym parlamencie: tylko jeszcze się 
nie biją po gębach! Trudno zresztą, aby posie-
dzenia Sejmu były nieme. Mieliśmy taki jeden 
sejm w XVIII wieku, który przeszedł do histo-
rii jako „Sejm Niemy”. Inwektywy pod adre-
sem opozycji są rzeczą normalną, podobnie 
jak to, że polityka i rządzenie to twarda walka. 
PiS chciałby łatwego przeciwnika. Wiadomo. 
Ale to tylko marzenie. Jeśli komuś się wydaje, 
że wszedł do rządu po to, by jeździć limuzyną, 
dostać mieszkanie w Warszawie i posiadać 
swój gabinet, to niech sobie znajdzie inne za-
jęcie. Polityka spala człowieka i ubezwłasno-
wolnia. Kaczyński o tym dobrze wiedział, dla-
tego się nie ożenił i żyje w celibacie jak o. Ry-
dzyk. Mamy zatem w Polsce dwóch wybitnych 
„duchownych”: jeden w Toruniu, drugi – w 
Warszawie. 

Na giełdzie duże ożywienie, na niektórych 
akcjach obroty są takie jak w najlepszych cza-
sach. Czyżby pandemia okazała się lekar-
stwem także na giełdę? Inna sprawa, że kurs 
wielu akcji obecnie wycenianych jest na 20 
proc. ich dawnej wartości. Też mam trochę ta-
kich, które kupiłem w niewłaściwym czasie i 
leżą na moim rachunku od wielu lat. Może uda 
się je wreszcie sprzedać? 
 

6 czerwca 2020 
 

Dziś w Stalowej Woli i na Podkarpaciu go-
ści prezydent Andrzej Duda. Spotkanie miało 
charakter pikniku rodzinnego: z biało-czer-
wonymi chorągiewkami, balonikami i darmo-
wym obżarstwem, grillowanymi kiełbaskami 
itp. Pogoda piękna, ciepło i nie za gorąco. Wa-
runki znakomite dla imprez plenerowych. 
Można rzec pierwszy prawdziwie wiosenny 
dzień. Ludzie o godzinie 19.00 jeszcze siedzą 
na ławkach. Młodzież spaceruje a dzieci bie-
gają po placu zabaw. Halinka będzie miała za-
pewne trudną noc, bo wraz z nastającym cie-
płem będzie tam teraz zawsze bardzo głośno. 
Musi się jednak do tego przyzwyczaić, bo wa-
kacje blisko. Zdaje się, że lumbago wreszcie 
przestało dokuczać. Potwierdzi się to na do-
bre jutro, jak będę wsiadał do samochodu, by 
pojechać do lasu. O 19.00 wzięła mnie 
drzemka. Znalazłem się w objęciach Morfeu-
sza i śnił mi się dom kultury ZMT w Tarnowie, 
w którym podjąłem pierwszą pracę po stu-
diach. Był to naprawdę przyjemny sen połą-
czony ze wspomnieniami. Oglądałem sale 
ćwiczeń, znajome twarze, wszyscy mnie pa-
miętali i mile witali. Wyglądało na to, że przy-
jechałem tam z jakąś niezapowiedzianą wi-
zytą. Ale nie był to pierwszy taki sen. Bo po-
dobne już kiedyś miewałem. Kiedy mam takie 
właśnie sny, to myślę, że śmierć się zbliża. 
Tym bardziej że z powodu lumbago i zimnych 
nocy nie czułem się ostatnio najlepiej. Byłem 
też bardzo osłabiony. Dziś po raz pierwszy tej 
wiosny będę spał przy uchylonym oknie. 
 

7 czerwca 2020 
 

Rano temperatura wynosiła 15 stopni. 
Dzięki temu mogłem spać w komfortowych 

warunkach. Lumbago też jakby się cofnęło i 
mniej mi dokucza. Odczułem wreszcie praw-
dziwą wiosnę fizycznie i duchowo. Po śniada-
niu pojechaliśmy do Ciemnego Kąta, powitał 
nas stary przyjaciel, pies Kumpel. Towarzy-
szył nam jak zwykle na spacerze. Schronisko 
w leśniczówce niestety ma już tylko dwa psy. 
Stary, głuchy i ślepy pies zdechł, a drugi, czar-
nobiały, wyskoczył z podwórza prosto pod sa-
mochód, pewnie należący do nadleśnictwa, i 
zginął na miejscu. Teraz przywożę mniej je-
dzenia, tylko dla dwóch psów, a nie jak by-
wało dawniej 3-4. Na leśnych ścieżkach przy-
jemnie, choć – jak stwierdziła Halinka – 
duszno. Lumbago już nie dokuczało. Dlatego 
naszą stałą trasę pokonaliśmy w ciągu go-
dziny. 

Zaczytuję się w „Zarysie dziejów religii” 
(wydanie z roku 1976), prawie codziennie 2-
4 stron. Przeczytałem już część poświęconą 
judaizmowi, autorstwa Witolda Tylocha, bar-
dzo interesującą i pobudzającą do wielu głęb-
szych refleksji, a od 2 tygodni czytam Józefa 
Kellera o początkach chrześcijaństwa. Odrzu-
cam oczywiście marksistowską interpretację, 
u jednego i drugiego, bardzo naciąganą, ale 
oderwać się od tej książki nie mogę, choć nie-
stety liczy ponad 1000 stron. Przeraża mnie 
to, że chrześcijaństwo było od samego po-
czątku „rozszarpywane” przez różnych na-
wiedzonych „teologów”, czyli tzw. fałszywych 
proroków. A jakich dokonywali odkryć w sfe-
rze metafizycznej, głowa puchnie! Cała czas 
trwała walka o utrzymanie jedności. Nie było 
jednego stulecia spokoju bez jakiejś schizmy 
czy herezji. Utrzymanie jedności w takim wy-
daniu jak dziś, można uznać za cud. Chociaż 
cena tego była wysoka. Także w czasie prze-
śladowań chrześcijaństwa w czasach rzym-
skich, jak i później, gdy chrześcijaństwo stało 
się religią państwową, tj. od czasów Konstan-
tyna Wielkiego. Najczęściej chciano nadać 
własną interpretację Ewangelii, niekiedy 
wprowadzano elementy z innych religii, upra-
wiano tzw. synkretyzm religijny. Oj, przeszło 
chrześcijaństwo przez dwa tysiąclecia drogę 
niesamowitą. Choć zapoznałem się z jego 
dziejami dopiero do XIV wieku. Może to cza-
sami ludzi prostych nawet gorszyć. Ale takie 
były wówczas czasy, że na heretyków czy 
schizmatyków, gdy nie pomagały upomnie-
nia, następowała zaraz ekskomunika, a póź-
niej także – stos i więzienie. Dawniej Biblię 
mogli znać tylko ludzie uczeni, a lud prosty to, 
co mu opowiadali o Biblii duchowni. Czytanie 
Biblii przez świeckich zaczęło się tak na dobre 
dopiero od Reformacji, gdy Luter przetłuma-
czył Stary i Nowy Testament na  język nie-
miecki. Później w XVI wieku przetłumaczono 
na inne języki i w innych krajach. Powstawały 
dzięki Gutenbergowi drukarnie. Może dlatego 
nieżyjący już od 20 lat Józef Keller, duchowny 
i profesor KUL, mając za sobą taką olbrzymią 
wiedzę, będąc już w wieku dojrzałym porzucił 
stan duchowny i stał się świeckim naukow-
cem, wykładowcą na Uniwersytecie War-
szawskim. 
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POEZJA 
 
Artur Chlewiński, Wiersze z różą. Projekt 
okładki i stron tytułowych (według zamysłu aut-
ora): Paweł Nieczyporuk. Wydawnictwo „Nor-
bertinum”, Lublin 2023, s. 46. 
 
Grażyna Cylwik & Beata Kulaga, Na fali. Redak-
cja, korekta i opracowanie graficzne: Beata Ku-
laga. Wstęp: Irena Słomińska. Grafiki na okładce: 
Anna Wajda. Zdjęcia Jan i Beata Kulaga. Wydaw-
ca: Nauczycielski Klub Literacki, Białystok 2022, 
s. 38.  
 
Grażyna Cylwik & Beata Kulaga, Pod paraso-
lem. Redakcja, korekta i opracowanie graficzne: 
Beata Kulaga. Wstęp: Autorki. Grafiki na okładce: 
Anna Wajda. Zdjęcia Jan i Beata Kulaga. Wydaw-
ca: Nauczycielski Klub Literacki, Białystok 2021, 
s. 38.  
 
Maciej Froński, Bielski tramwaj. Ilustracje i pro-
jekt okładki: Alicja Jakimów. Zdjęcie autora na 
okładce: Rafał T. Czachorowski. Maciej Froński, 
Bielsko-Biała 2023, s. 22. 
 
Maya de Lacoste, Passagesjrontaliers / Przejścia 
graniczne. Przełożył z polskiego: Erik Veaux. 
Seria Poetes des ciną continents. L’Harmattan, 
Paryż 2023, s. 150. 
 
Ewa Lipska, Wariacje Geldbergowskie. Opraco-
wanie graficzne: Robert Kleemann. Obraz na 
okładce: Yves Tanguy, Jour de lenteur (1937). 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2023, s. 56. 
 
Anna Matysiak, Pojedynka. CONVIVO, Warszawa 
2023, s. 142. 
 
Rod Mengham, 2019 waza w kawałkach / 2029 
the vase inpieces. Tłumaczenie wierszy: Renata 
Senktas, tłumaczenie próz: Adam Zdrodowski. 
Projekt graficzny: Anna Matysiak. Na okładce i w 
książce wykorzystano przetworzone fragmenty 
zdjęć z festiwalu Przestrzeń Słowa w Sosnowcu; 
zdjęcia z archiwum Miejskiej Biblioteki Publicz-
nej w Sosnowcu. CONVIVO, Warszawa 2023, s. 24. 
 
Joanna Miłosz-Piekarska, W Krasnogrudzie i 
inne wiersze. Grafika: Wiesław Szumiński. Opra-
cowanie graficzne: Krzysztof Czyżewski. Seria 
poetycka Inicjał. Fundacja „Pogranicze”, Ośrodek 
„Pogranicze, sztuk, kultur, narodów”, Sejny 2023, 
s. 56. 
 
Joanna Pollakówna, Wieczność dopełni. Wiersze 
z lat 1958-2002. Wybrał i przedmową opatrzył: 
Jan Zieliński. Odnalezione, wybrała i posłowiem 
opatrzyła: Agata Szulc-Woźniak. Przedmowa: 
Jan Zieliński. Projekt okładki i ilustracja: Piotr 
Kieżun. Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2023, s. 608. 
 
Marcin Orliński, Późne słońce. Projekt graficz-
ny: Marcin Markowski. Wydawnictwo Wolno, 
Lusowo 2023, s. 86. 
 
Stefan Rusin, Bez retuszu. Ilustracja na I stronie 
okładki: Stefan Rusin. Fotografia na IV stronie 
okładki z archiwum autora. Biblioteka Poezji / 
Biblioteka „Toposu”, tom 212. Instytut Książki, 
Gdynia-Kraków 2023, s. 96. 
 
Stefan Rusin, Żar i pokusa. Redakcja: Sebastian 

Wysocki. Na I i IV stronie okładki: oraz na stro-
nach 5 i 61 reprodukcje prac Autora. Wydaw-
nictwo Glicynia, [bez miejsca wydania], s. 168.  
 
Małgorzata Skwarek-Gałęska, Puchar Likurga 
/ Copa de Licurgo. Tłumaczenie na hiszpański: 
Ada Trzeciakowska. Konsultacja i posłowie: 
Konrad W. Tatarowski. Korekta: Zespół. Okład-
ka: Dominika Anna Gałęska. Wydawnictwo Ana-
gram, Warszawa 2025, s. 124.  
 
Janina Barbara Sokołowska, W podręcznej 
torebce noszę ich kości / I carry their bones in my 
handbag. Przekład na angielski: Marta Maria 
Chmielowiec. Projekt okładki: Kamil Potęga, 
Studio Grafpa. Agencja Wydawnicza Gajus, 
Gdańsk 2023, s. 94. 
 
Leszek Szulc, Król Patagonii. Ilustracja na I stro-
nie okładki: Ferbugs z Pexels CCo Content. 
Biblioteka Poezji /Biblioteka „Toposu", tom 215. 
Instytut Książki, Gdynia, Kraków 2023, s. 64. 
 
Marcin Świetlicki, Sierotka. Projekt graficzny: 
Łukasz Paluch / AnoMalia art. Studio. Projekt 
okładki: Szymon Szymankiewicz. Wydawnictwo 
Wolno, Lusowo 2023, s. 88. 
 
Barbara Tyszkiewicz, Zawieszeni z chmurze. 
Opracowanie redakcyjne, projekt okładki i opra-
cowanie graficzne: Barbara Tyszkiewicz. Wy-
dawca: Barbara Tyszkiewicz, seria „Literka”, nr 
5. Płock 2025, s. 106.  
 
Ryszard Wasilewski, Ciągle w drodze. Wybrane 
wiersze i poematy. Redaktor prowadzący: Szy-
mon Gumienik. Redaktor techniczny: Mirosław 
Głodkowski. Korekta: Zespół. Projekt okładki: 
Krzysztof Galus. Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 2025, s. 468.  
 
Piotr Wojciechowski, Lato świetlne. Projekt 
graficzny okładki: Piotr Kieżun. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 80. 
 
Marek Wołyński, Pajęcza harfa. Projekt okład-
ki: Andrzej Sznejweis. Wydawnictwo ANAGRAM, 
Warszawa 2023, s. 84. 
 
Grzegorz Wróblewski, Niebo i jointy. Projekt 
okładki: Anna Matysiak. Na okładce wykorzy-
stano zdjęcie Grzegorza Wróblewskiego z cyklu 
Earth Research. CONVIVO, Warszawa 2023, s. 86. 
 
 

PROZA 
 
Magdalena Miecznicka, Szczęście. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Urszula Gireń. Na 
okładce fragment fotografii pochodzącej z 
zasobów Freepik / © magoclantern 13. Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2023, s. 368. 
 
Deesha Philyaw, Sekretne życie pobożnych ko-
biet. Przełożył: Rafał Lisowski. Projekt okładki: 
Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny: Ro-
bert Oleś. Obraz na okładce: Jonathan Green, 
First Sunday, 1955 © byjonathan Green. Wydaw-
nictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 192. 
 
Paweł Potoroczyn, A to było tak. Projekt okład-
ki: Karolina Żelazińska. Ilustracja na okładce, 
praca z cyklu Samotność, Witold-K. Wielka Litera, 
Warszawa 2023, s. 328. 

Paweł Rzewuski, Syn Bagien. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Robert Kleemann. Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2023, s. 448. 
 
Urszula Stokłosa, Niebożęta. Okładka: Joanna 
Walczykowska. Zdjęcie autorki: Michi Baumann. 
Wydawnictwo JanKa, Pruszków 2023, s. 202.  
 
Mieczysław Szabaga, Kanadyjski notatnik / Ca-
nadian book. Przekład na język angielski: 
Agnieszka Andrzejewska. Opracowanie edytor-
skie: Mieczysław Szabaga, Mateusz Szwed. 
Projekt okładki: Janusz Maik. Zdjęcia na okładce: 
St Andrews Church, Simone Street, Toronto 
(przód), Autor na platformie widokowej CN To-
wer Toronto (tył). Wydawca: Robotnicze Stowa-
rzyszenie Twórców Kultury, Przemyśl 2024, s. 
76.  
 
Joanna Szczepkowska, Wyspa Teo. Projekt 
okładki: Karolina Żelazińska. Ilustracja na okład-
ce: Joanna Szczepkowska. Zdjęcie autorki: Jakub 
Celej. Wielka Litera, Warszawa 2023, s. 370. 
 
Haska Szyjan, Za plecami. Przełożył: Michał Pe-
tryk. Projekt okładki: Urszula Gireń. Projekt 
typograficzny: Robert Oleś. Wydawnictwo Czar-
ne, Wołowiec 2023, s. 440. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA  
 
Dan Jones, Krzyżowcy. Epicka historia wojen o 
Ziemię Świętą. Przekład: Jan Dzierzgowski. Pro-
jekt okładki: Urszula Gireń. Grafika na I stronie 
okładki: domena publiczna. Opieka redakcyjna: 
Natalia Gawron-Hońca, Karolina Pawlik, Urszula 
Ilniecka-Gębarowska. Opieka promocyjna: Aneta 
Kozłowska, Maciej Pietrzyk. Konsultacja meryto-
ryczna: Wojciech Mruk. Adiustacja: Witold Ko-
walczyk. Korekta: Grażyna Rompel, Joanna Kłos. 
Indeks: Tomasz Babnis. Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2025, s. 576.  
 
Krzysztof Mroziewicz, Teatr wspaniały. Na 
okładce wykorzystano zdjęcia ze spektaklu „Spa-
danie” w reżyserii Krzysztofa Jasińskiego, Teatr 
Stu. Zdjęcia pochodzą z archiwum Teatru Stu. 
Zdjęcia: Jacek Stołoska i Jacek Szmuc. We wklejce 
wykorzystano zdjęcia Bread and Puppets The-
atre (z domeny publicznej). Projekt okładki: 
Marcin Wojciechowski. Redakcja: Gabriel Micha-
lik. Korekta: Lech Szewczyk. Wydawnictwo Vis-
á-vis, Kraków 2025, s. 254.  
 
Stefan Rusin, Malarstwo pastelowe. Redakcja: 
Sebastian Wysocki. Projekt okładki, i opraco-
wanie graficzne: Jacek Antoniewski. Na I stronie 
okładki reprodukcja obrazu „Macierzyństwo” 
Stefana Rusina. Wydawca: Setidava – Wydaw-
nictwo Miejskiej Biblioteki Publicznej w Koninie, 
Konin 2024, s. 152.  
 
ks. Józef Tischner, Rok z Tischnerem. Wybór i 
opracowanie: Wojciech Bonowicz. Projekt 
okładki: Dorota Piechocińska. Redaktorka naby-
wająca i prowadząca: Kinga Janas. Opieka redak-
cyjna: Katarzyna Węglarczyk. Korekta: Katarzy-
na Onderka. Wydawnictwo Znak, Kraków 2024, 
s. 214.   
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Mirosław G. Majewski 
 

Buszujący  

w antykwariatach 
 

 (2) 
 
 

Sajgon kojarzy się z filmami z Chuckiem 
Norrisem, bądź obiegowym powiedzeniem o 
pejoratywnym nośniku „co za Sajgon!” Książka 
Karola Maliszewskiego nawiązuje (moim zda-
niem nieco na wyrost), do tego drugiego „Saj-
gonu”. Narrator, który wita nas w pierwszym 
rozdziale jest belfrem, nazywa się Teodor Sze-
remeta, jego kolegą z ciała pedagogicznego jest 
(sic!) Karol Maliszewski, nauczyciel, który para 
się literaturą, jest znanym regionalistą w mie-
ście Nowa Ruda, w której się urodził, dorastał, 
dojrzewał i którą zna od podszewki z tytuło-
wym „Sajgonem” włącznie. „Sajgon” jest dziel-
nicą patologiczną, w której matki uczennic zaj-
mują się nierządem, śmierdzą denaturatem, a 
dzieci z „Sajgonu” mają wszy i czuć od nich stę-
chlizną.  Tu trzeba zaznaczyć, że autor nie idzie 
w stronę „Poematu pedagogicznego” Maka-
renki, słychać raczej echa prozy Charlesa Bu-
kowskiego, miejscami Jana Himilsbacha, ale 
przywołany przez autora bohater „Czarodziej-
skiej Góry” Manna, Settembrini staje się klu-
czem do humanistycznego rozumienia tej 
książki. Karol Maliszewski patrzy na świat z 
punktu widzenia humanisty, nie poucza, anali-
zuje, przeżywa, opisuje świat zewnętrzny i 
swoiste tego świata rozumienie. Boryka się z 
tym, co nazywa sobą zewnętrznym i sobą we-
wnętrznym. Jak pogodzić świat, w którym pro-
boszcz układa antyniemieckie kazanie z uczen-
nicą z „Sajgonu” która robi „loda” za kasę, i dy-
rektorkę szkoły która robiąc karierę, robi ją nie 
fair! 

Autor nie zadając pytania wprost, prze-
myca je pomiędzy wierszami, czy „Sajgonem” 
nie jest nasz świat? 

Książka podzielona jest na XXVII rozdzia-
łów, i niekoniecznie musimy ją czytać od pierw-
szego do ostatniego. To coś jak w „Gra w klasy”, 
Julio Cortazara można ją czytać dowolnie, na-
wet od środka (lub według podanego przez Ar-
gentyńczyka klucza). Fabuła nie toczy się w kla-
syczny sposób, zmieniają się też narratorzy, 
przeskakujemy z Nowej Rudy do Islandii, zaha-
czając po drodze przez północne Niemcy. „Saj-
gon” jest czymś w rodzaju publicznej spowiedzi 
autora (wręcz czułem, że pisanie sprawia auto-
rowi ogromną ulgę), spowiedzią szczerą do 
bólu, gdyż ten noworudzki „Sajgon” jest jedynie 
symbolem ogólnoświatowego „Sajgonu”, a 
przede wszystkim „Sajgonu” w nas samych. 

Karol Maliszewski ma doktorat z literatu-
roznawstwa, być może dlatego nie uznaje środ-
ków znieczulających. 

To nie jest recenzja… 
To refleksja po arcyciekawej lekturze. 
Polecam. 
 

___________________ 
Karol Maliszewski, Sajgon. Biuro Literackie, Wroc-ław 
2009.  

 

 
 
 

Kiedyś byli inni – 

czyli uwagi  

o tolerancji 
 

Jest wiele zapomnianych słów, tracących 
swoje znaczenie. Podobno na tym polega żywy, 
rozwijający się język. Odkąd, jako ludzie nau-
czyliśmy się mówić i komunikować mamy 
swoje przemyślenia, zdania, stanowiska i po-
glądy zróżnicowane, a i skrajne również. W hi-
storii rządzący zawsze uciszali tych, którzy 
mieli inne zdanie niż ich własne – oficjalne. Ci, 
którzy mieli to zdanie odrębne, a nie chcieli być 
uciszani nauczyli się więc milczenia, stworzyli 
podziemne strumienie informacji, literatury, 
wiedzy, filozofii. W sytuacjach zagrożenia wła-
dzą despotyczną uczyliśmy się również po-
dwójnej etyki i moralności – tej na zewnątrz, 
aby przetrwać i tej własnej, innej, prywatnej. 
Było całe pokolenie powojenne uczone innej 
historii w szkole, a zupełnie czegoś innego w 
domu. Nasze dzieje, położenie geograficzne i 
zmieniające się systemy polityczne spowodo-
wały, że powstało pojęcie „wewnętrznej emi-
gracji” stanowiącej najdobitniejsze określenie 
milczenia w skali społecznej. Oznaczało ono 
brak akceptacji, utrzymanie własnych poglą-
dów tylko dla siebie, brak komunikacji ze świa-
tem zewnętrznym. I w tych trudnych czasach, 
takich jak okres różnych okupacji, pseudoso-
cjalizmu, emigracja wewnętrzna pozwalała na 
„pozostanie sobą” wobec tego, co wokół było 
nie do zaakceptowania. Ale... W wielu sytua-
cjach konfrontacyjne zderzenia rozwiązywano 
siłowo na ulicy przy pomocy pałek, wodnych 
armatek. W konfrontacji postaw, poglądów po-
między ludźmi stanowiącymi inteligencką elitę, 
zachowywano poszanowanie dla adwersarza, 
danie mu możliwości argumentowania swojej 
pozycji, przedstawienia poglądów. Dziś nie ma 
tej zależności pomiędzy pozycją mówiącego, 
jego wykształceniem, pełniona rolą społeczną 
np. profesor uniwersytecki a tym, co i jak mówi 
i pisze zwłaszcza w tzw. mediach społeczno-
ściowych. Jeśli nie użyje języka kiedyś 

uważanego za język ulicy, to nic nie powiedział, 
jeśli nie zwyzywa, nie obrzuci błotem przeciw-
ników to znaczy, że jest „miękki, tchórzliwy” i 
nie ma poglądów. Nic bardziej mylnego. Jeśli 
profesor uniwersytecki, mający wiele lat do-
robku naukowego, dydaktyki, korzysta z takiej 
formy wypowiedzi, tak bardzo emocjonalnie 
negatywnej, żeby nie powiedzieć nienawistnej 
dla drugiej strony, to znaczy, że on niczym nie 
różni się od tych, którzy za argument dysku-
syjny mają kamień wyrwany z bruku, młotek, 
łom czy pałkę. To po co wykształcenie, do-
świadczenie… Co więcej, należy zadać sobie py-
tanie czego uczy się młodych, którzy dziś są 
studentami… Konsekwencje są jeszcze inne. 
Znam profesorów uniwersyteckich, którzy 
osiągnęli ten tytuł wielkim wieloletnim wysił-
kiem i pracą, a dziś go nie używają, bo im wstyd 
przyznać się, że są z tej samej grupy społecznej, 
z tej samej, podobno wykształconej, elity. Gorz-
kie i smutne. 
 

 
 

Fot. ©Andrzej Walter 

 
Ten tekst powstał w odpowiedzi na napi-

sany komentarz przez profesora filozofii, a do-
tyczący wyników wyborów prezydenckich. 
Wybory mają taki wynik, o jakim zdecydowała 
większość wyborców. Należy to przyjąć jako 
fakt, z własną głęboką analizą dlaczego do tego 
doszło, kto kiedy i w którym momencie popeł-
nił błąd, jeśli w kategoriach błędów rozpatry-
wać sytuację... Tak zrobiłby człowiek dojrzały, 
kontrolujący swoje emocje i szanujący dru-
giego człowieka. Tego nam brakuje. Nienawiść, 
powszechnie rozchodząca się jak fale po rzuce-
niu kamieniem w wodę, brak jakiegokolwiek 
dialogu nie wróży niczego dobrego, a już nam 
pewno nie wzmacnia autorytetu niektórych 
profesorów w tym również filozofii... A szkoda, 
bo to oni powinni uczyć nas relacji społecz-
nych. 
 

prof. Anna Pituch-Noworolska  
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